原標(biāo)題:書評(píng)|讀王新軍《新火試方言》:如此熨帖,如此親切
一方水土養(yǎng)一方人。
這是我們都知道的俗語(yǔ)。
但被一方水土養(yǎng)大的一方人能回養(yǎng)一方水土嗎?
從這一方水土上,走出了很多懷著恩情的游子,他們從故鄉(xiāng)出發(fā),一直珍藏著被方言包裹的童年,一直渴望用自己的方式回養(yǎng)面目全新的故鄉(xiāng)。
新,也是非。在現(xiàn)代化進(jìn)程的碾壓之下,很多新建筑崛起,很多舊建筑的“廢墟”被掩埋,而被稱之為“廢墟”的深處,有一座童年的方言之井。
在王新軍的筆下中,那口方言之井依舊清冽,依舊甘甜。
“杲昃”。
這個(gè)詞,是古語(yǔ),已成了泰興人掛在嘴上的方言,是泰興人的代名詞。
泰興人鐘愛的杲昃,貫穿著泰興人的一生。從呀呀學(xué)語(yǔ)起就要領(lǐng)受:“路上走的是什內(nèi)杲昃?書上畫的是什內(nèi)杲昃?”成長(zhǎng)過(guò)程中,更無(wú)時(shí)不在遭受沖擊:“肚子里沒(méi)杲昃,就不要作聲,沒(méi)得人把你當(dāng)啞巴。”
泰興人的喜怒哀樂(lè)、七情六欲,似乎都離不了杲昃,換句話說(shuō),離開了杲昃,就不知道怎樣去表達(dá),或者不知道怎樣去表達(dá),就干脆拿杲昃一用。
多么了不起的杲昃,是王新軍的杲昃,是泰興人的東西,也是泰興人的南北,更是泰興人鄉(xiāng)愁的經(jīng)緯線。
除了“杲昃”這個(gè)表示方位的古語(yǔ),還有表示時(shí)間的古語(yǔ):“日中”(正午時(shí)分),日常器皿的古語(yǔ):“釜冠”(鍋蓋)。
每一個(gè)古詞后面有泰興人的語(yǔ)言流變,也有當(dāng)?shù)卣Z(yǔ)言的變異,但無(wú)疑成了泰興先民們遷徙遺傳過(guò)程中的靈魂壓艙石——一塊塊用淚水也用歡樂(lè)澆灌的壓艙石。
中國(guó)人講究來(lái)龍去脈,每一種文化同樣要講究來(lái)龍去脈。泰興方言也是有其來(lái)龍去脈的,這三個(gè)活化石般的詞,代表了漢中原,代表了古中國(guó),代表了泰興人深到骨髓里的DNA,也是泰興人的標(biāo)準(zhǔn)通關(guān)文牒。
這些年,很多地方的方言研究者,為了保護(hù)方言這一母語(yǔ),做了許多努力,搜集整理了本地方言的詞根,有的詞典還用標(biāo)注了國(guó)際音標(biāo),但它們太像“標(biāo)準(zhǔn)件”了,太像超市里的蔬菜了,統(tǒng)一規(guī)格,統(tǒng)一長(zhǎng)短,甚至是統(tǒng)一的色彩和光澤。
赤子王新軍是個(gè)有心人,他的新火,當(dāng)然也是他的心火,就是鄉(xiāng)村老灶里的新火,可以看到炊煙裊裊的新火,他創(chuàng)造了新的奇跡,在方言的田地里挖出了顆粒飽滿的“寶藏花生。”
比如:“撂簿”,說(shuō)的是說(shuō)話的學(xué)問(wèn)。比如:“一尺天一尺地”,說(shuō)的是做人的道理。比如:“甩大袖子”,說(shuō)的是做事的規(guī)矩。比如:“聽奶奶賞鍋巴”,說(shuō)的是家常的煙火。我見過(guò)一幅植物書上的一幅圖,畫的是植物根系的向水性?!缎禄鹪嚪窖浴罚褪峭跣萝娦闹醒}根系的向水性。
家來(lái),音" ga lai ",泰興土話,意為"回家來(lái)""回來(lái)"。
“家來(lái)”與“ 家去”,幾乎同義,目標(biāo)都是回家,只有表達(dá)者在家里面和家外面之別。
泰興人說(shuō)的家來(lái),很有畫面感。傍晚時(shí)分,奶奶扶著墻、弓著腰,望著莊后大田,扯起嗓子喊:"二丫頭,家來(lái)喲,好吃夜飯啰!"
搝,普通話讀 qiu(三聲) ,手舉之意。
泰興話至今仍保留使用這個(gè)“搝”字,音也讀 qiu ,但用法更為靈活,含義更為廣泛。
可用于吃飯:"中飯可曾搝呢?"還可用于喝茶:"再搝一杯,口干死了。"還可用于容錯(cuò)糾錯(cuò):"以后不要這樣搝,要搝,就要依法合規(guī)!泰興人把個(gè)"搝"字,拎過(guò)來(lái),拎過(guò)去,用得活泛生動(dòng)。
胡適說(shuō)過(guò):“方言的文學(xué)所以可貴,正因?yàn)榉窖宰钅鼙憩F(xiàn)人的神理。”是的,神理!“家來(lái)”和“搝”,就是最體現(xiàn)泰興人神理的兩個(gè)泰興方言,母性的“家來(lái)”,熨帖,親切。父性的“搝”,勇猛,堅(jiān)韌。這兩個(gè)詞,是泰興人的一撇一捺。
新火猛烈,新軍睿智。放下這本赤誠(chéng)而滾燙的《新火試方言》,我不由得想到了那本伴隨了我快30年的托馬斯·沃爾夫的名作《天使,望故鄉(xiāng)》。這是每個(gè)游子都應(yīng)該讀一讀的《天使,望故鄉(xiāng)》。主人公尤金是家里最小的孩子,他熟悉母親的語(yǔ)言,也熟悉父親的脾氣。他從故鄉(xiāng)出發(fā),回來(lái)的路唯有眺望。
“……啞口無(wú)言地記起來(lái),我們?nèi)プ非髠ゴ蟮摹⑼舻恼Z(yǔ)音,一條不見了的通上天堂的巷尾——一塊石頭,一片樹葉,一扇找不到的門。何處?。亢螘r(shí)?哎,失落的,被風(fēng)憑吊的,魂兮歸來(lái)!”
我們都行駛在普通話的高速公路上,面對(duì)哺育過(guò)我們童年的鄉(xiāng)音,“啞口無(wú)言地記起來(lái)”是命定,但只有我們還“記起來(lái)”,我們就能夠憑《新火試方言》這本書“家來(lái)”,也能夠和這個(gè)不可一世的遺忘之虎“搝”上一番。
如此熨帖,又如此親切。方言越是式微,這本書越是有他的價(jià)值,而且,這是一本被赤子的心照亮的好書,也是一本意義會(huì)越來(lái)越彰顯的好書。(龐余亮, 中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員,江蘇省作家協(xié)會(huì)首屆簽約作家。曾獲魯迅文學(xué)獎(jiǎng)、萬(wàn)松浦文學(xué)獎(jiǎng)、紫金山文學(xué)獎(jiǎng)。)
- 2024-12-19周瑄璞:寫作,便是在親近故鄉(xiāng) 完成著另一種還鄉(xiāng)
- 2024-12-18《留學(xué)的孩子》探秘異國(guó)求學(xué)心路
- 2024-12-18古籍整理新標(biāo)桿為學(xué)術(shù)拓展帶來(lái)什么
- 2024-12-18從旄節(jié)到節(jié)度——中國(guó)古代的持節(jié)制度