即使道路終將通往城市鄉(xiāng)村依舊不朽

　　《我吃故我在:慢食與文化》 [美]愛麗絲·沃特斯　等　著 劉誠　譯 廣西師范大學(xué)出版社

　　　　翻譯愛麗絲·沃特斯的《我吃，故我在:慢食與文化》是我的一次“慢下來，量力而行，關(guān)照自己的身心健康”的嘗試。年輕時(shí)風(fēng)風(fēng)火火，無知無畏，尚可勝任。但年過四十之后，常有心有余力不足、一事無成之感，故焦慮重重，深夜反省，自責(zé)不休。去年年初，友人田雷教授給我推薦了這本書，他說，很適合你，你試試翻譯。一本批評快餐、倡導(dǎo)慢慢吃飯的書，適合我？帶著疑惑，我翻完這本小書。

　　　　結(jié)果，我發(fā)現(xiàn)，沃特斯不是在講慢慢吃飯，她以民權(quán)運(yùn)動(dòng)、法國留學(xué)、餐廳工作、社會(huì)活動(dòng)等個(gè)人經(jīng)歷為線，倡導(dǎo)一種新的飲食理念和生活方式。

　　　　在沃特斯那里，人類是自然循環(huán)和自然節(jié)奏的一部分，美、生物多樣性、四季時(shí)令、照料、工作的樂趣、簡單、萬物生息等慢食價(jià)值，扎根于每個(gè)人的身心深處。進(jìn)入工業(yè)社會(huì)和快餐時(shí)代，這些慢食文化被人們遺忘了。沃特斯試著提醒奔忙在工商業(yè)時(shí)代的人們，停一停，慢下來，耐心點(diǎn)，用飲食去關(guān)愛、照料、聆聽自己的身體和感官。這樣的人生，也值得過。

　　　　是的，生命只有一次，要善待自己。我這才發(fā)現(xiàn)，匆匆忙忙的我往往關(guān)心的是一些很實(shí)際的事情，而且出了問題，第一個(gè)念頭是自責(zé)——是不是題沒做夠，要不要再去考個(gè)試？我這才發(fā)現(xiàn)，自己活得過于沉重了，不太關(guān)心身體感受。所以，沃特斯真的治愈了我。

　　　　她很輕盈，熱愛食物、觀照身體感受的人都會(huì)輕盈，他們會(huì)躲避世界的石化——

　　　　“在某些時(shí)刻，我覺得整個(gè)世界都正在變成石頭；這是一種石化，隨著人和地點(diǎn)的不相同而程度有別，然而絕不放過生活的任何一個(gè)方面。就像誰也沒有辦法躲避美杜薩那種令一切化為石頭的目光一樣。唯一能夠砍下美杜薩的頭的英雄是柏修斯，他因?yàn)榇┝碎L有翅膀的鞋而善飛翔。”(卡爾維諾)

　　　　更確切地說，沃特斯所倡導(dǎo)的慢食文化，令我長了翅膀，重新飛回了童年時(shí)代的鄉(xiāng)村生活。她在書中寫道:在潘尼斯餐廳，員工和顧客一起剝豌豆莢、手搗蒜泥；在她資助的“可食校園”項(xiàng)目里，孩子們自己種菜，自己做飯；她提倡按照季節(jié)變化的節(jié)奏來安排飲食和生活，比如為冬季的來臨腌肉、腌卷心菜，在地窖里儲(chǔ)備筍瓜、地瓜——這些都是我熟悉的情景。

　　　　我想起了外婆，她很忙，也很累，但看上去很閑很靜；她逢初一、十五給祖先燒炷香，再忙也不忘在菩薩面前放鮮果野花；她教會(huì)了全村婦女做油面——這是一種工藝很復(fù)雜的手工面條。我也想起了自己，一個(gè)曾經(jīng)自由自在的野孩子，春天上山采茶找蘑菇，夏天在河堤挖草藥，秋天摘木梓和板栗，冬天圍觀腌魚腌肉、打糍粑、打豆腐。對被生活折騰得七零八落的我來說，這些與鄉(xiāng)村有關(guān)的童年回憶真的很治愈，想著這些，就好比平日看貓喝水，看柴火燒得吱吱響，看春蠶吐絲作繭，看李子柒干農(nóng)活。

　　　　話說回來，農(nóng)業(yè)社會(huì)里干農(nóng)活很苦，土地困身，看天吃飯，收成僅夠糊口，本來實(shí)在毫無浪漫可言。一年忙到頭的農(nóng)民所能做的，只有珍視豐收、食物、節(jié)日、四季等來自自然的美好，待到農(nóng)閑時(shí)，用它們來撫慰沉重的身心。在這個(gè)意義上，自然就是受苦受累農(nóng)民的宗教——與自然同行，雙手勞動(dòng)，慰藉心靈。

　　　　同樣，對一個(gè)生活在現(xiàn)代城市的人來說，美、生物多樣性、四季時(shí)令、照料、工作的樂趣、簡單、萬物生息等慢食價(jià)值的意義，不在于重返鄉(xiāng)村或虛假地浪漫抒情，而在于它們就像《柳林風(fēng)聲》里的鼴鼠與河鼠，提醒我們這些進(jìn)城的蟾蜍，需要反思方便、統(tǒng)一、隨手可得、廣告、廉價(jià)、越多越好、速度等快餐文化，更需要采取行動(dòng)維護(hù)身心健康——比如自己做飯，少吃外賣，比如拒絕預(yù)制菜，用新鮮食材做飯，比如和家人一起吃飯，比如勤儉持家(有機(jī)低碳)，比如吃多少做多少，比如吃時(shí)令果蔬……用這些涓涓細(xì)流般的行動(dòng)，逐漸改變與那些“快”有關(guān)的飲食方式、生活方式。

　　　　沃特斯不僅是慢食文化的倡導(dǎo)者，更是行動(dòng)者。她是美食作家，也是一名成功的餐廳老板、廚師、社會(huì)活動(dòng)家、公益慈善家。她的潘尼斯餐廳已經(jīng)經(jīng)營五十年了，以提供味道可口、未經(jīng)精加工、品質(zhì)新鮮和種植方式不破壞環(huán)境的食品而著稱，為后輩廚師和美食愛好者重新定義食物提供標(biāo)準(zhǔn)。她立足本土，推動(dòng)連接農(nóng)民和社區(qū)的“社區(qū)支持農(nóng)業(yè)”項(xiàng)目，既保障和提高了農(nóng)民的收入，也讓社區(qū)吃上了本土農(nóng)民種植的有機(jī)食物。她在公立學(xué)校創(chuàng)辦了“可食校園”項(xiàng)目，帶領(lǐng)學(xué)生種植有機(jī)蔬菜、烹飪勞動(dòng)果實(shí)。

　　　　值得一提的是，除了傳播慢食文化，改變社會(huì)觀念，沃特斯在商業(yè)上也相當(dāng)成功。和喬布斯一樣，沃特斯在青年時(shí)代參與了美國20世紀(jì)60年代反主流文化運(yùn)動(dòng)，他們都深諳文化的力量，文化運(yùn)動(dòng)深深影響了他們的事業(yè)。如果說喬布斯將一種全新的工業(yè)審美文化注入美國產(chǎn)業(yè)界，提升了美國工業(yè)產(chǎn)品的文化內(nèi)涵，改變了美國制造的形象；那么，商人沃特斯則將一種新的飲食文化注入美國餐飲界，改變了工業(yè)化快餐主導(dǎo)美國飲食的局面。

　　　　在我看來，沃特斯的成功得益于知行合一，她的價(jià)值觀與她的生活、事業(yè)都是一致的。知行合一的人，往往思路清晰，心態(tài)穩(wěn)定，路自然好走。在現(xiàn)代社會(huì)，沃特斯所倡導(dǎo)的這種慢食文化雖然小眾，甚至有些理想，但未必代表了主流人群的飲食方向。潘尼斯餐廳很不主流，沃特斯拒絕給餐廳打廣告很不主流，她推動(dòng)從農(nóng)場到餐桌的運(yùn)動(dòng)不主流，她提倡的自己種菜、養(yǎng)雞在當(dāng)時(shí)的美國也很不主流……但她從來都沒有屈服于外界的壓力，她慢中求快，拒絕主流。最后，她成為飲食行業(yè)的代表人物，成為一種文化現(xiàn)象。在這個(gè)意義上，沃特斯的思考與行動(dòng)告訴我們，即使道路終將通往城市，但鄉(xiāng)村依舊不朽。