八九十年前 “空中看甘肅”是啥樣？

　　原標(biāo)題：八九十年前，“空中看甘肅”是啥樣？

　　蘭州拱星墩機(jī)場(chǎng)建筑，可見(jiàn)簡(jiǎn)易航站前停放的小汽車和自行車。引自《西北視察日記》

　　教育家莊澤宣飛往蘭州前在歐亞航空公司JU52型客機(jī)前留影。引自《隴蜀之游》

　　西安至蘭州航線下的六盤山脈，執(zhí)飛航班機(jī)翼可見(jiàn)“歐亞五”字樣。引自《歐亞航空公司開(kāi)航四周年紀(jì)念特刊》

　　蘭州至肅州航班上拍攝的肅州附近之駝運(yùn)大道。引自《歐亞航空公司開(kāi)航四周年紀(jì)念特刊》

　　“地處三大高原交匯處，形似一柄璀璨的玉如意，鑲嵌在祖國(guó)大西北腹地”。今天，我們經(jīng)常用這樣的語(yǔ)言形容甘肅的山川秀美，而且可以足不出戶，輕點(diǎn)鼠標(biāo)，就能在網(wǎng)上對(duì)“如意甘肅”有全面完整的圖像感知。但如果時(shí)光倒流至八九十年前，大多數(shù)國(guó)人還只能借助地圖揣摩自己家鄉(xiāng)的輪廓。隨著中國(guó)早期民航事業(yè)的發(fā)軔，少數(shù)先行者有幸俯瞰神州大地，而時(shí)人游記里亦留下了“空中看甘肅”的最早記錄。

　　A

　　1932年5月，歐亞航空公司開(kāi)通上海至蘭州航線；同年12月，蘭州至迪化通航。1934年6月，蘭州至寧夏航線開(kāi)通。蘭州由此成為20世紀(jì)30年代的西北航空交通樞紐。當(dāng)年以蘭州為起（終）點(diǎn)，主要有三條跨省或省內(nèi)航線，分別是蘭州至西安、蘭州至銀川、蘭州至肅州，航跡分別途經(jīng)隴中地區(qū)、今白銀市、河西走廊。彼時(shí)在隴原上空穿梭而行的，都是螺旋槳式小型客機(jī)，飛行高度低、飛行速度慢、飛行時(shí)間長(zhǎng)，這些在今天看來(lái)屬于缺點(diǎn)，但對(duì)于當(dāng)年的旅行達(dá)人們來(lái)說(shuō)，反而利于自己仔細(xì)觀賞和充分記錄機(jī)翼下的壯麗隴原。

　　B

　　1933年夏，國(guó)民政府新疆宣慰使署一行乘飛機(jī)進(jìn)疆。隨員薛桂輪在《西北視察日記》中記述了西安—蘭州—肅州航線上的景色。7月5日晨5時(shí)起床，因連日大雨，西安道路泥濘，只得雇傭騾車前往西門外機(jī)場(chǎng)。自西安起飛后，“沿渭河西行，少頃過(guò)咸陽(yáng)。若聞‘渭流漲膩棄脂水也’之聲，惜不能見(jiàn)阿房宮遺跡耳。約飛一點(diǎn)半鐘，見(jiàn)峰巒起伏，綿亙數(shù)百里，是為六盤山脈，界乎秦隴之間。”在蘭州拱星墩機(jī)場(chǎng)降落后，亦乘騾車進(jìn)城休息。7月7日晨8時(shí)半，自蘭州起飛前往肅州，薛桂輪“方起飛即用活動(dòng)攝影機(jī)拍攝蘭州風(fēng)景。九時(shí)三刻過(guò)平番（即今永登），亦自空中攝焉”——這些寶貴的視頻資料不知今安在否？——上午十時(shí)一刻，飛抵涼州，自空中看，“涼州城郭雄壯，為甘肅西部要都”。航班經(jīng)停涼州后，繼續(xù)西飛，經(jīng)甘州時(shí)，從空中俯瞰，“見(jiàn)河渠頗多，其產(chǎn)稻宜也”——從空中觀之，金張掖“塞上江南”美譽(yù)名不虛傳。航班繼續(xù)西飛，抵達(dá)肅州前，“祁連山脈明晰可見(jiàn)，山巔積雪未融”。巍巍祁連，給南方乘客留下深刻印象。

　　C

　　1935年夏，國(guó)民黨元老邵元沖視察西北。來(lái)時(shí)自西安乘坐汽車，返程選擇“空中飛人”。7月12日中午，邵元沖一行自蘭州飛銀川，作為貴賓，別有一番送行排場(chǎng)。據(jù)高良佐《西北隨軺記》載：“十一時(shí)二十分，機(jī)聲大作，邵委員與戴監(jiān)察使等先后登機(jī)，一時(shí)軍樂(lè)齊奏，邵委員自窗中向送行者揮帽告別，機(jī)繞場(chǎng)一周，即沖霄而去”。十一時(shí)五十八分，航班飛經(jīng)靖遠(yuǎn)城，機(jī)上乘客沿途俯視黃河狹處，“僅如一線，大地山河，氣象萬(wàn)千，云風(fēng)往來(lái)，陰晴倏變，山勢(shì)落處，云海補(bǔ)之，遠(yuǎn)者若海，近者如綿，缊細(xì)可親，幾疑寢坐于瓊樓玉宇中焉者，而不自知其已置身一萬(wàn)數(shù)千尺上，正在不勝寒之高處也。”當(dāng)然，航空觀光也需付出一定代價(jià)，正當(dāng)大家俯瞰隴原山川，適逢飛機(jī)轉(zhuǎn)向，一時(shí)間，“機(jī)聲猛厲，轉(zhuǎn)動(dòng)劇烈，坐客間有眩暈嘔吐者”，事后不禁感慨曰：“生理甚未易與物理競(jìng)，人力或不能與物力爭(zhēng)，類如是”。

　　D

　　1936年4月，著名教育家莊澤宣赴西北考察教育事業(yè)，其在《隴蜀之游》一書里詳盡記敘了當(dāng)時(shí)從西安飛蘭州的航空旅行過(guò)程。用今天的網(wǎng)絡(luò)流行語(yǔ)來(lái)說(shuō)，就是UP主全程開(kāi)了飛行體驗(yàn)文字直播。4月17日，莊澤宣委托中國(guó)旅行社代訂歐亞航空公司21日自西安飛蘭州機(jī)票。當(dāng)時(shí)該航線班期為每周二、五執(zhí)飛，使用機(jī)型為德制容克JU52型客機(jī)，三發(fā)動(dòng)機(jī)，時(shí)速260公里，正副駕駛員均為德國(guó)人。當(dāng)天，前序航班比預(yù)定時(shí)間提前五分鐘降落西安，但機(jī)械師宣稱飛機(jī)右側(cè)發(fā)動(dòng)機(jī)“不甚靈動(dòng)”，需加修理，“大約半小時(shí)可畢”。不料修至下午四時(shí)，猶未完成，因恐到達(dá)蘭州太遲，“決改次早開(kāi)行”。一眾乘客乃復(fù)回西安城內(nèi)旅舍。4月22日早6時(shí)半，乘客再抵機(jī)場(chǎng)；7時(shí)20分登機(jī)，25分起飛。該型機(jī)滿載14人，同機(jī)者7人，上座率剛好一半。“起飛不久，即過(guò)渭河，關(guān)中平原開(kāi)展如畫。未幾，經(jīng)鳳翔、隴州入六盤山脈區(qū)域，機(jī)漸升高，達(dá)三千二百公尺，蓋山高近二千五百公尺也。機(jī)上設(shè)有熱氣管，故不覺(jué)寒。過(guò)六盤山后，機(jī)仍高飛，靜寧、會(huì)寧二城在腳下經(jīng)過(guò)，宛如地理模型。過(guò)會(huì)寧后，始降至二千公尺，旋見(jiàn)黃河蜿蜒如蛇，九時(shí)三十五分即達(dá)蘭州機(jī)場(chǎng)。”降落后，甘肅省政府及教育廳有專車迎候莊氏，其隨身大行李則交由歐亞航空公司班車運(yùn)送進(jìn)城。

　　E

　　值得一提的是，除了乘客自己于旅行途中順道在天上觀光以外，歐亞航空公司還制定了專門章程，在各大航空站推出短途或環(huán)城飛行觀光業(yè)務(wù)。其中在蘭州數(shù)次舉辦環(huán)城飛行，“參加者皆甚踴躍”，紛紛登機(jī)從天上看看自己朝夕相處的家園是啥樣。尤其是1933年環(huán)城飛行時(shí)，更有年逾古稀之老者“亦來(lái)購(gòu)票以臨空一睹為快”——不知當(dāng)年勇于“吃螃蟹”、親身“云體驗(yàn)”的蘭州老漢姓甚名誰(shuí)？是否留下回憶文字？有待考證?！稓W亞航空公司開(kāi)航四周年紀(jì)念特刊》亦專門為“空中看蘭州”留下版面，不僅刊登蘭州城市鳥瞰照片，還指出每當(dāng)航班起降時(shí)，蘭州市郊丹霞地貌（即今安寧“天斧沙宮”）清晰可見(jiàn)，專門配發(fā)照片推介。

　　撫今追昔，身處高速噴氣式客機(jī)艙內(nèi)的當(dāng)代旅客從萬(wàn)米高空看到的隴原大地，和當(dāng)年在天上慢悠悠飛行的旅客看到的隴原大地。相對(duì)于地面考察，從空中被西北山川河流之雄渾壯麗所震撼，更能感受到中國(guó)之遼闊、西北特別是甘肅戰(zhàn)略地位之重要，這也許是當(dāng)年俯瞰隴原并留下歷史記錄的航空乘客們的內(nèi)心感悟吧。

　　奔流新聞·蘭州晨報(bào)特約撰稿史勇