原標(biāo)題:阿來新作《去有風(fēng)的曠野》:自由和答案都在風(fēng)里
中青報(bào)·中青網(wǎng)記者 蔣肖斌
近日,作家阿來的散文新作《去有風(fēng)的曠野》,由人民文學(xué)出版社出版。這是阿來漫步遠(yuǎn)山的誠(chéng)意之作,講述了10個(gè)把心交給曠野的行走故事。
生活滾滾向前,對(duì)于常年奔波在城市森林中的人們來說,想開辟一方讓時(shí)間慢下來的天地,似乎成了奢侈。作為一個(gè)從大地上走來的作家,阿來始終拒絕讓快節(jié)奏的生活將自己的人生變成“段子”,在他看來,人生是一個(gè)漫長(zhǎng)、緩慢的進(jìn)程,沒有那么短。
“一個(gè)小時(shí)走5公里和一個(gè)小時(shí)飛720公里,看到的東西是截然不同的。”阿來說。多年來,他始終將行走和寫作視作自己的宿命。從四川到云南、貴州、甘肅……作為中國(guó)最早的行走文學(xué)踐行者之一,阿來在行走中發(fā)現(xiàn)了曠野的詩(shī)意、詩(shī)性、詩(shī)心與詩(shī)情。
在《去有風(fēng)的曠野》中,阿來還呈現(xiàn)了他作為一位植物學(xué)的癡迷者和博學(xué)者的一面。他的文章無一不聚焦花草樹木,棘豆、風(fēng)花菊、香青、蠅子草……他爬上海拔4000多米的高山,對(duì)每一株花草如數(shù)家珍。他的手機(jī)和電腦硬盤里,儲(chǔ)存了數(shù)萬張植物圖片,因而被讀者們親切地稱為“作家中的植物學(xué)家”。
“我們?cè)诖蟮厣闲凶撸紫刃枰鹿Ψ蛄私馑牡乩硎?、文化史,知道這些生命體的名字,才能書寫這片大地、獲得個(gè)人和社會(huì)的生命體驗(yàn)。”阿來說,“我是一個(gè)愛植物的人。愛植物,自然就會(huì)更愛它們開放的花朵。”
在阿來筆下,風(fēng)景不再是人物活動(dòng)的“背景板”,鮮紅的杜鵑、紫色的馬先蒿、藍(lán)黃相間的鳶尾,生機(jī)處處;云杉、白樺、杉樹、松柏,蓊郁如海。他的文字總有一股自然的野氣,穿行于群山之中,頭頂藍(lán)天,看冰川消融、古樹繁花。
作家莫言曾評(píng)價(jià)阿來:“如果世界文學(xué)是一個(gè)百花園的話,那阿來的創(chuàng)作是這個(gè)百花園當(dāng)中具有特色的引人注目的一朵。”評(píng)論家李敬澤也說:“阿來是一個(gè)博物學(xué)家,他對(duì)自然充滿了熱愛和敬佩,有一種凝視和珍惜。”
相比行走,阿來認(rèn)為更重要的是感受和思考,他的文字處處透露著人生哲學(xué)與豁達(dá)。
在米倉(cāng)山巔,他毫不失望于時(shí)值紅葉季而未見紅葉,反而慶幸賞到了盛放的杜鵑。“大可不必因?yàn)槲匆娂t葉,而失望,而抱怨,不必非見一種規(guī)定性的秋天。既有夏天如此絢麗的杜鵑花海,為何一直只說那些紅葉?”
在金川河谷賞梨花,他看到了因一場(chǎng)戰(zhàn)事造就的梨花的前世今生。“所以,我看到了不同植物所植根的不同地理與文化。所以,我看到了一年之中,不同海拔高度上,薔薇科植物開出了兩個(gè)春天。”
“結(jié)廬在人境,而無車馬喧。問君何能爾,心遠(yuǎn)地自偏。”阿來的觀點(diǎn)正與陶淵明的詩(shī)意相合。我們生活在這世間,難免被牢籠所束縛,“曠野”似乎早已成為一服治愈精神內(nèi)耗的良藥,一批批徒步者,帶著一頂頂露營(yíng)帳篷,逃離城市,奔向山頭。但讀過阿來的文字,才發(fā)現(xiàn)并非真正的出走才叫“抵達(dá)曠野”,只要心中自有曠野,無論身處何地,都處處青山。
- 2024-09-27從國(guó)學(xué)角度重讀魯迅
- 2024-09-27打開中華文化的一把鑰匙
- 2024-09-24在“生命的幽深處”游弋——陳思和《從廣場(chǎng)到崗位》讀后
- 2024-09-23《叢臺(tái)別》:一部百年武漢的城市史詩(shī)