再登東山憶李公

　　終于寫(xiě)到了初造定西東山許公紀(jì)念館，而今被人遺忘殆盡的李公。

　　記得第一次見(jiàn)面是在他的平房里。那時(shí)我還是一個(gè)二十多的毛頭小伙，青澀孤傲，滿懷文學(xué)的夢(mèng)。聽(tīng)說(shuō)李公是同道中人，便與郭建民到他的住所。郭之前因編地區(qū)文聯(lián)刊物，連載李公翻譯的《著色的鳥(niǎo)》，他們之間早已熟知。據(jù)說(shuō)李公還有《清晨的圣誕》《善人難覓》等作品，惜未見(jiàn)過(guò)，而那部榮獲甘肅省外國(guó)文學(xué)學(xué)會(huì)頒發(fā)的“新時(shí)期回顧獎(jiǎng)”的長(zhǎng)篇小說(shuō)《著色的鳥(niǎo)》，自己斷斷續(xù)續(xù)讀了，著實(shí)精彩。后來(lái)李公又自費(fèi)在敦煌文藝出版社出版了《<鐵堂詩(shī)草>釋注》，引起較大的關(guān)注。總之由于文學(xué)或更多是性格原因，這個(gè)在定西師專(zhuān)早已退休了的英語(yǔ)老教授，與我成了忘年之交。

　　其實(shí)1939出生的李公與家父同齡，在上世紀(jì)九十年代末到他去世的那十多年里，這個(gè)與我年齡相差近四十歲的老者，幾乎成了我或者說(shuō)定西文化圈中不可或缺的一位。在清明，大家共約東山拜祭許公，然后坐在碑廊下劃拳說(shuō)笑；在通渭和隴西，我們共同組織“酸酸們”開(kāi)會(huì)寫(xiě)字畫(huà)畫(huà)（“酸酸”是老人對(duì)文人們的整體稱(chēng)謂，另外他會(huì)把攝影家稱(chēng)之為“照相的”，篆刻家稱(chēng)之為“挑章子的”，書(shū)法家稱(chēng)之為“寫(xiě)大楷的”，寫(xiě)小說(shuō)的稱(chēng)之為“嚼舌根的”……）；我們一起到省城抱著他的書(shū)畫(huà)，找人為許公紀(jì)念館經(jīng)費(fèi)的事說(shuō)情；甚至在周末的閑暇，會(huì)約朋友在他客廳里打牌，說(shuō)說(shuō)紀(jì)念館修建中的樂(lè)事。老人打牌也是固執(zhí)的可愛(ài)，一般不聽(tīng)從別人的意見(jiàn)。每每輸牌后，大家就故意瓦著臉“要賬”——他就不情愿地摸出五十或者一百的紙幣按在桌上：“換不開(kāi)啊，你這慫娃娃不急撒”。我們就故意為難：“李爺輸了不能賴賬，旋輸旋種！”他就不情愿地看著嶄新的一百或者五十元被我們迅速換成二十、十塊、五塊，直到輸凈才肯罷休，然后在大家的攙扶下，出門(mén)吃五塊錢(qián)的面。

　　他在打牌中那倔強(qiáng)不服輸?shù)囊桓顦幼?，正像他為民眾的事業(yè)而不遺余力，在大小會(huì)上直言無(wú)忌、百折不回的牛勁兒。甚至我們一老一少走在大街上稱(chēng)兄道弟沒(méi)高沒(méi)低、嬉笑怒罵的樣子，都會(huì)讓不明就里的人吃驚不小。幾日不見(jiàn)，我甚至能猜出他的行蹤：要么是拿著他的《<鐵堂詩(shī)草>釋注》，為許公紀(jì)念館詩(shī)碑的事，到西關(guān)市場(chǎng)二樓的那幾個(gè)裝裱店里，向外來(lái)的那些名堂很大要價(jià)貴得吃驚的某書(shū)法家理事、主席或副主席討要書(shū)畫(huà)作品；或者是找石匠雕刻那一幅幅用許鐵堂詩(shī)歌書(shū)丹的作品去了；或者是為紀(jì)念館經(jīng)費(fèi)的事情化緣去了。總之一見(jiàn)面，他都會(huì)興奮地說(shuō)，某書(shū)家又義務(wù)為許公紀(jì)念館寫(xiě)了一幅四尺書(shū)法整張，這回又省了多少錢(qián)；某領(lǐng)導(dǎo)又支持多少袋水泥多少噸沙子，某老板又答應(yīng)能義務(wù)投工等等。似乎只有一次是例外，他沮喪著拿出幾張照片，指著其中被燒得烏煙瘴氣的房子說(shuō)：你看，他們不但阻撓我們蓋許公紀(jì)念館，甚至縱人燒了房子里的東西，我們要留此存照！他那點(diǎn)綴了老年斑的雙手氣得抖動(dòng)不已。我就半開(kāi)玩笑半安慰他說(shuō)，不要緊的，許公是許鐵堂，你就是“李鐵堂”啊，這功勞是誰(shuí)也燒不掉的。

　　2008年初，李公這位兼任民盟安定區(qū)主委的老盟員，竟然通過(guò)多種渠道，成功為許公紀(jì)念館籌措到位資金15萬(wàn)元。這是十多年前的15萬(wàn)元啊，在那個(gè)還沒(méi)有整體解決溫飽的定西，這絕對(duì)是一筆不小的資金，這是李公節(jié)衣縮食、幾乎可以說(shuō)含辛茹苦為東山許公紀(jì)念館萬(wàn)般操勞后爭(zhēng)取到的一筆錢(qián)。資金到了，如何建設(shè)卻成了建設(shè)中的最大阻礙。到2012年夏天，李公在眾說(shuō)紛紜中病倒了。8月22日，當(dāng)時(shí)的民盟定西市委副主委和秘書(shū)長(zhǎng)代表民盟定西市委，前往醫(yī)院探望因病住院治療的這位老盟員，大家詳細(xì)詢問(wèn)了李公的病情、治療以及休息睡眠情況。記得梁主委說(shuō)：“得知你生病了，大家都非常擔(dān)心，病來(lái)如山倒，病去如抽絲，希望李老照顧自己，早日恢復(fù)健康！”在病床上的李公非常高興，強(qiáng)掙扎起身說(shuō)，自己在逐漸康復(fù)中，一再感謝民盟組織對(duì)他的關(guān)心。

　　但他的病時(shí)好時(shí)壞，在我第二次探望的時(shí)候，李公已不怎么說(shuō)話了。照看他的女兒抱怨爸爸脾氣變了，最近愛(ài)罵她。李公看著我一言不發(fā)，握著的手，竟然是那么的沉重。

　　到再一次知道李公消息的時(shí)候，已經(jīng)是在殯儀館里。那一排排密密麻麻的挽聯(lián)背后，是孩子們的單位或者李公生前的故友們嘻嘻哈哈的背影。李公從此真正淡出人們的視野了。

　　在我講述李公這個(gè)大家已不大熟悉的人物時(shí)，如要還原人們司空見(jiàn)慣的故事背景，其公開(kāi)新聞的敘述方式可能則是這樣：1998年8月，國(guó)道310過(guò)境占地，地方人士選址東山遷建許公墓地；2001年，籌建許公紀(jì)念館。2011年5月，甘肅省紀(jì)委對(duì)全省12個(gè)首批“甘肅省廉政教育基地”命名授牌，許珌紀(jì)念館名列其中。2016年，福州市與定西市結(jié)成對(duì)口扶貧關(guān)系，許珌的未竟事業(yè)，在新的歷史條件下得以延續(xù)。2018年7月13日，由甘肅省定西市安定區(qū)文化廣播影視局主辦的大型新編秦腔歷史劇《許鐵堂》劇本研討會(huì)在定西賓館舉行。之后該劇摘獲大獎(jiǎng)，許鐵堂的廉政故事走入千家萬(wàn)戶……

　　在我游覽東山的無(wú)數(shù)個(gè)旅途中，在那眾多名人書(shū)法碑林圍繞的、那高豎的許鐵堂塑像，似乎都在默默訴說(shuō)這個(gè)老人的故事。而大家曾經(jīng)熟悉的李公，在這里卻找不到片言只語(yǔ)——在他離開(kāi)我們十多年的初夏的正午，我站在這片日新月異、瞬息萬(wàn)變的黃土地上，聽(tīng)著講解員在用流利的普通話復(fù)述著紀(jì)念館涉及到的歷史的點(diǎn)點(diǎn)滴滴，就是沒(méi)有聽(tīng)到那個(gè)為紀(jì)念館成立而嘔心瀝血，甚至在生命垂危的暮年，還憑借一己之力四處奔走呼號(hào)，聯(lián)絡(luò)起上至民盟領(lǐng)袖費(fèi)孝通先生、下至雕刻詩(shī)碑的石匠，艱難完成許公紀(jì)念館基礎(chǔ)工程的李成業(yè)先生的名字；甚至在紀(jì)念館的所有場(chǎng)所里，我都沒(méi)有找到關(guān)于他名姓的蛛絲馬跡，于是我只能用笨拙的筆墨記述這個(gè)白發(fā)蒼蒼、急公好義的老人——如同還清了一筆長(zhǎng)長(zhǎng)的文債后，心里出現(xiàn)了短暫的空茫，于此也舒了口長(zhǎng)氣。

　　東山不遮清明月，一如李公伴許公。