觀照人世更觀照人心的悲憫之作——讀肖勤的《血液科醫(yī)生》

　　李云雷

　　乍一看《血液科醫(yī)生》這個(gè)書(shū)名，我以為是對(duì)醫(yī)院某一科室的深度采訪(fǎng)，但讀了小說(shuō)的開(kāi)頭之后，才發(fā)現(xiàn)并非如此。這部小說(shuō)寫(xiě)的是血液科的醫(yī)生、護(hù)士、護(hù)工以及病人的群像，并通過(guò)他們連接起了醫(yī)院內(nèi)外，展現(xiàn)了豐富而寬廣的社會(huì)圖景。整部小說(shuō)以血液科為中心，通過(guò)對(duì)黃梔子、夏曦、胖蘇、陳蘊(yùn)竹等醫(yī)生，吳芳、陳笑笑、申寶兒等護(hù)士，以及不同病人的描寫(xiě)與塑造，為我們展現(xiàn)了發(fā)生在血液科的一幕幕人生悲喜劇，描繪了一幅幅人間世相的浮世繪。

　　小說(shuō)中的血液科，是治療白血病等血液疾病的專(zhuān)門(mén)科室，對(duì)我這個(gè)外行來(lái)說(shuō)，小說(shuō)中對(duì)血液科的描寫(xiě)是一種科普，但更重要的是，這種隨時(shí)面臨生死抉擇、治療費(fèi)用高昂、幾乎終生無(wú)法治愈的血液病，在小說(shuō)中成了勘探人性與人心的一種疾病，而血液科也成了一個(gè)展示人間萬(wàn)象、殘酷而又真實(shí)的獨(dú)特空間。

　　翻開(kāi)書(shū)頁(yè)，第一個(gè)故事便是殘酷而無(wú)解的，“倉(cāng)18”祝鼎需要骨髓配型，他的父母好不容易找到了20多年前遺棄的女兒楊寶貝，但她卻不肯做配型，除非答應(yīng)給她錢(qián)和房子，由此親生母女之間展開(kāi)了情感的施壓與拉鋸戰(zhàn)，雖然楊寶貝最后救助了弟弟，但得知真相的弟弟最終選擇了放棄生命，這個(gè)故事為我們掀開(kāi)了人世間的一角，涉及到多年前的遺棄、怨恨，對(duì)生命價(jià)值的追問(wèn)，以及在血液科集中爆發(fā)的情感沖突，讓人不禁感慨唏噓。第二個(gè)故事同樣是殘酷的，但又帶有浪漫色彩，26號(hào)床的小松子自幼被離婚的父母推來(lái)推去，他住院后好在有女朋友小艾不離不棄，可她只有一片真情，面對(duì)高昂的費(fèi)用一籌莫展，經(jīng)過(guò)痛苦的心靈折磨，她決定向鄰床27號(hào)的花心大款求助，“叫我做什么都可以”，但這卻被大款的妻子發(fā)現(xiàn)而大鬧病房，小艾精神崩潰，住進(jìn)了精神科，小松子本來(lái)喪失了生命意志，但為了救助小艾，他重新煥發(fā)了求生的動(dòng)力，小說(shuō)讓我們看到了面對(duì)生死考驗(yàn)時(shí)，兩個(gè)青年人的純潔情感及受到的考驗(yàn)。第三個(gè)故事就是關(guān)于花心大款涂金錢(qián)的，他的病床前圍繞著不少美女，但其實(shí)他并非像表面看上去那么花心，他只是做出這樣一個(gè)姿態(tài)，讓妻子牛麗香能夠更好地接受他的離開(kāi)，從而開(kāi)始新的生活，而在被妻子發(fā)現(xiàn)他與小艾的“曖昧”短信后，他憤而離開(kāi)醫(yī)院出走了，小說(shuō)讓我們看到了這個(gè)中年男人油膩外表之下情感的真誠(chéng)與深沉。

　　這樣的故事還有很多，都很精彩，讓我們看到了極端情境對(duì)人性的考驗(yàn)，但更精彩的是作者沒(méi)有將這樣的故事一個(gè)個(gè)講下去，而是在講述中逐漸將故事的重心向小說(shuō)的主人公黃梔子、夏曦、陳蘊(yùn)竹等人轉(zhuǎn)移，由此我們看到的便不只是血液科病人的故事，而更多的是血液科醫(yī)生和護(hù)士的故事，小說(shuō)由此展開(kāi)了一個(gè)新的向度，我們可以看到血液科元老陳蘊(yùn)竹的家世與優(yōu)雅、“老大”夏曦的理性冷靜、黃梔子獨(dú)自帶著一個(gè)兒子生活的狀態(tài)、護(hù)士長(zhǎng)吳芳因不能生育而離婚的心事、護(hù)士笑笑和醫(yī)生唐明明的悲情戀愛(ài)、實(shí)習(xí)護(hù)士申寶兒的莽撞與逐漸適應(yīng)的過(guò)程，小說(shuō)將這些人物塑造得鮮明生動(dòng)，使其活生生地站立在讀者面前，也將血液科這種嚴(yán)肅認(rèn)真的工作氛圍和輕松隨意、相互調(diào)侃的生活氛圍呈現(xiàn)了出來(lái)。

　　在經(jīng)過(guò)層層鋪墊之后，小說(shuō)出現(xiàn)了第一個(gè)高潮，小說(shuō)主人公黃梔子發(fā)現(xiàn)自己“中了招”——雖然概率很低，但她竟然也得了血液病。面對(duì)這一情況，她的態(tài)度很消極，不愿治療，只想將兒子多谷托付給曾經(jīng)的兩個(gè)戀人，小說(shuō)由此回顧了黃梔子的成長(zhǎng)史與戀愛(ài)史，也讓我們明白了她的孩子的由來(lái)：她與第二個(gè)男友談婚論嫁之際，他的家庭悔婚，她離開(kāi)了他，也在他不知情的情況下獨(dú)自生下了孩子——之所以選擇生這個(gè)孩子，不只是因?yàn)榍楦幸蛩兀且驗(yàn)樗?ldquo;熊貓血”，如果不要第一個(gè)孩子，可能終生無(wú)法生育。在她生孩子之時(shí)，為了辦理手續(xù)，仗義的“老大”夏曦與她假結(jié)婚，領(lǐng)了結(jié)婚證，雖然他們很快又領(lǐng)了離婚證，但這也引起夏曦后來(lái)女友亞西的不滿(mǎn)。黃梔子聯(lián)系以前的戀人，但他們兩個(gè)人都拒絕了她的托付，黃梔子被逼無(wú)奈，只能打起精神來(lái)，這時(shí)夏曦又建議她出國(guó)去看看巴林的一棵樹(shù)，孤零零生長(zhǎng)在沙漠中的這棵“生命之樹(shù)”讓她震撼，也喚醒了她的生命意志，回來(lái)后她就進(jìn)入了病房治療。與此同時(shí)，小說(shuō)進(jìn)入了另一個(gè)高潮，新冠疫情期間，醫(yī)院組織了以陳蘊(yùn)竹為首的援鄂醫(yī)療隊(duì)，護(hù)士長(zhǎng)吳芳積極參加，因戀人犧牲而去了西藏的笑笑也趕回來(lái)。小說(shuō)由此兩波高潮交叉敘述，前方吳芳不停地寫(xiě)著抗疫日記，后方黃梔子在積極進(jìn)行治療，黃梔子獲得了新生。在小說(shuō)的結(jié)尾處，我們看到黃梔子帶著兒子去與夏曦相聚，卻意外地發(fā)現(xiàn)了曾經(jīng)的兩個(gè)戀人都在，原來(lái)當(dāng)初他們是按夏曦的要求才拒絕了她的托付，以激發(fā)她的求生意志。

　　整部小說(shuō)敘述如行云流水，既有可讀性，也有社會(huì)價(jià)值。其價(jià)值主要在于：其一，為我們介紹和科普了血液科和血液病的相關(guān)知識(shí)，小說(shuō)將專(zhuān)業(yè)領(lǐng)域的知識(shí)有機(jī)地編織入故事之中，讓我們對(duì)這種較為罕見(jiàn)的疾病有了深入細(xì)致的了解，也展現(xiàn)了圍繞這一特殊疾病所產(chǎn)生的世間百態(tài)與人生萬(wàn)象。其二，小說(shuō)塑造了黃梔子、夏曦、陳蘊(yùn)竹、吳芳、陳笑笑、申寶兒等醫(yī)生和護(hù)士的人物群像，寫(xiě)出了他們每一個(gè)人的個(gè)性，鮮活生動(dòng)，充滿(mǎn)了生活中的煙火氣，甚至小說(shuō)中出場(chǎng)不多的姜各東、孫阿姨等人，也能讓人留下較深的印象，同時(shí)小說(shuō)也將他們生活中的“小愛(ài)”與對(duì)醫(yī)院、對(duì)國(guó)家的“大愛(ài)”結(jié)合在一起，讓我們可以在具體生活中感受到醫(yī)生的專(zhuān)業(yè)精神與愛(ài)國(guó)情懷，尤其是在面臨抗疫等重大事件時(shí)，他們的奮斗犧牲精神值得我們敬佩。其三，小說(shuō)結(jié)構(gòu)巧妙，將眾多人物身上發(fā)生的事件編織結(jié)合在一起，形成了一個(gè)藝術(shù)整體，這看似較為容易，但卻需要高超的藝術(shù)技巧，尤其對(duì)塑造人物群像的作品來(lái)說(shuō)更是如此，這需要作者做出詳略、先后以及鋪墊、勾連，突出中心人物等技巧性安排，在《水滸傳》《三國(guó)演義》等作品中，我們可以看到每個(gè)英雄人物，也能看到整體的英雄群像，同樣在這部小說(shuō)中，我們既可以看到血液科的每一位醫(yī)生、護(hù)士，也能看到整體的人物群像。其四，小說(shuō)發(fā)展出了一種既嚴(yán)謹(jǐn)細(xì)致又輕松隨意的敘述方式，看似大大咧咧，但卻細(xì)致周到，形成了一種獨(dú)特的風(fēng)格，這種風(fēng)格既與小說(shuō)題材的嚴(yán)肅性與煙火氣有關(guān)，也與作者大氣、幽默與細(xì)致的性格密不可分，在整體敘述之中，小說(shuō)還穿插了小松子的“內(nèi)心獨(dú)白”、涂金錢(qián)的“告白信”、吳芳的“抗疫日記”等，讓我們可以進(jìn)入他們的內(nèi)心世界，豐富了小說(shuō)的層次，也推動(dòng)了故事的進(jìn)展。就整體而言，《血液科醫(yī)生》可以說(shuō)是一部觀照人世，更觀照人心的悲憫之作，作者以仁慈之心關(guān)注血液科，也在關(guān)注人世間，為我們創(chuàng)造了一個(gè)充滿(mǎn)人間苦難但又蘊(yùn)含著希望之光的藝術(shù)世界。（選自《小說(shuō)月報(bào)》微信公眾號(hào)）