蘭州印記

　　壹

　　一般外地人游河西走廊，都是從蘭州出發(fā)，一路西行，在敦煌結(jié)束。但我們把蘭州作為最后一站，無(wú)他，只是想在旅途的結(jié)尾，看看自己幼時(shí)生長(zhǎng)的地方。所以，在我的計(jì)劃里，旅行的最后這幾天，除了用餐是和家人一起，其余的時(shí)間就是一個(gè)人并非漫無(wú)目的地游蕩。

　　我的第一站，選擇了去濱河路看老人們晨練。濱河路是在蘭州黃河邊修筑的道路，以公園和綠道為主，是蘭州人鍛煉、休閑的好去處，沿途有很多標(biāo)志性的景觀，比如何鄂的黃河母親雕像，還有平沙落雁、霍去病雕像等等。水車園、讀者大道等重要的城市景觀也在濱河路上。

　　因?yàn)槠鸬帽容^晚，當(dāng)我9點(diǎn)多哼哧哼哧騎著自行車到了濱河路的市民公園的時(shí)候，有一些老人已經(jīng)結(jié)束了晨練“轉(zhuǎn)戰(zhàn)”菜市場(chǎng)了。

　　然而，這里還是沒有令我失望。一群吹口琴的老年人首先引起了我的注意，他們吹得很有氣勢(shì)。老人們最喜歡的活動(dòng)還是唱歌和跳舞，在一個(gè)小涼亭里，一人拿了一個(gè)歌本，縱情地演唱《南泥灣》，唱完了還自我鼓勵(lì)說(shuō)：“好！好！就是好！”我想，老年人們聚在一起，圖的就是一個(gè)歡樂和陪伴。

　　這里處處都是質(zhì)樸的味道，市井的光亮。西北人的性格是如此的熱烈而充沛，而語(yǔ)言上卻又那么溫柔、綿軟。當(dāng)你在路上看到一個(gè)白胡子老爺爺戴著墨鏡，拄著拐杖，提著幾根白蘿卜、幾個(gè)粉柿子緩緩走過你身邊的時(shí)候；當(dāng)你打上一輛出租車，司機(jī)是個(gè)女性，一直跟你閑聊的時(shí)候；當(dāng)你吃牛肉面時(shí)隔壁的師傅在輕松地“喧關(guān)”的時(shí)候，蘭州人的性格和語(yǔ)言，就會(huì)觸動(dòng)你的心弦，讓你難以忘懷。

　　是蘭州的土和深圳的水揉成了一個(gè)我。蘭州，渾厚質(zhì)樸、古老包容。深圳，英姿勃發(fā)、青春恣意。而在我生命中，深圳和蘭州的地位是同樣重要、缺一不可的。在蘭州出生并待到八歲，對(duì)我來(lái)說(shuō)，蘭州確實(shí)是個(gè)特殊的存在。我在年幼時(shí)離開了它，而它一直像個(gè)和善的老人，坐在門邊，等著我回去。

　　父母原來(lái)住過的地方是個(gè)老院子。這是個(gè)破舊的院落，如果是常年待在蘭州，或許都想不起來(lái)去逛逛。按照自己的記憶，穿過一條讓我殘存記憶的小巷，抬頭發(fā)現(xiàn)，原來(lái)曾經(jīng)住過的樓這么矮小。 在這里，我遇到第一個(gè)熟悉的“陌生人”。每當(dāng)在蘭州遇到這樣的陌生人，分享一些支離破碎的信息，好像能夠拼湊出我童年的一角，讓我于恍惚間突然被拉進(jìn)回憶里，看到懵懵懂懂的自己。

　　在何家莊菜市場(chǎng)，我去尋找一位老朋友。我還記得自己三四歲時(shí)每次被奶奶牽著手到肉鋪買肉時(shí)的情形，有幾位阿姨都會(huì)特別熱情地招呼奶奶，“石師，來(lái)了么？”（ 過去，蘭州人以“師”為尊，屬敬辭）。北方人買肉，都是買一大塊或一大扇，很少有買一小塊一小塊的，因?yàn)槟棠堂看钨I的肉都特別多，所以成為這邊賣肉者的重要的客人。當(dāng)奶奶這樣被熱情地招呼，我總是得意極了！二十余年后的我，回想起來(lái)，總覺得這個(gè)事，是我自戀發(fā)展中的重要一步。到了菜市場(chǎng)，我先迅速定位到賣肉的幾家店，發(fā)現(xiàn)基本都變成年輕人在打理，而當(dāng)我終于鎖定到這位阿姨時(shí)，從外貌作了判斷，應(yīng)該是她沒錯(cuò)！ “師傅，你到這噠賣肉多少年了？”她的狀態(tài)特別松弛，邊招呼客人邊回答我：“三十幾年了。”我順坡下驢，說(shuō)：“那你應(yīng)該認(rèn)得我。”當(dāng)她明白我的來(lái)意后，瞇著眼睛笑著說(shuō)，你奶奶過來(lái)我可能還能認(rèn)得呢！ 說(shuō)著話，就毫無(wú)遮攔地聊了起來(lái)，家里、孩子、生意、黃河夜游等等，仿佛就是親戚，家人，親切而隨和，毫無(wú)戒備，這就是西北吧，蘭州吧，這就是撲面而來(lái)的質(zhì)樸。

　　貳

　　這次旅程，我依舊深深感受到故土對(duì)我的重要性。如果說(shuō)蘭州像是母親一般，以她的略顯笨拙的臂膀保護(hù)著我、支持著我，像是泥土一般給我堅(jiān)實(shí)、厚重的力量，那么深圳就像潺潺清泉，滋潤(rùn)著我的骨肉，讓我有更輕盈更生動(dòng)的身姿。離開了哪一邊，我似乎都是不完整的。身在深圳，心系蘭州，回到蘭州，又眷顧深圳，是因?yàn)槲冶緛?lái)就是在兩股力量的交織下長(zhǎng)大的。再者就是無(wú)法割舍的蘭州給我味蕾的記憶。

　　一個(gè)外地人，永遠(yuǎn)無(wú)法想象蘭州在游子心中是多么“好吃”，又是多么不可替代。如果你對(duì)蘭州美食的印象只停留在牛肉面，那就太遺憾了。和其他城市的人相比，蘭州人會(huì)吃也愛吃。杏皮茶、甜醅子、灰豆子、晶糕、釀皮、油炒粉、牛奶雞蛋醪糟、油茶、青稞，水果有唐汪的杏子、一咬下去汁水四溢的水蜜桃、巨甜的白蘭瓜和黃河蜜，其他主食如手抓羊肉、漿水面、扁豆面、炒面片、涼鹵面、羊雜碎、炒撥拉、爆炒牛犢牛肚……

　　別的不說(shuō)，光小吃在蘭州就有數(shù)十種。大眾巷里，再回首和杜記甜食兩家店?duì)幤娑菲G；悅賓樓里，銀絲卷和三刀蜜以不變的姿態(tài)存在了上百年。而作為蘭州的年輕人，他們張揚(yáng)的青春也是和黃河邊的燒烤攤、黃河啤酒分不開的。而張掖路的燒烤，同時(shí)又治愈了多少飽經(jīng)風(fēng)霜的游子呢？

　　“深圳沒有，你到蘭州買去！”是一句開玩笑的話，意思可以類比為蘭州拉面都不是正宗的，要吃牛肉面得回到蘭州去。這句話多少帶著點(diǎn)辛酸的滋味，因?yàn)檎f(shuō)的人既在形容自己的一種不滿足，也在表達(dá)著對(duì)他人的不滿意。蘭州就是這樣，總是擁有一條理由讓你無(wú)法忘懷，總是擁有一種元素讓你揮之不去。

　　火車從蘭州駛離，隨著我們帶的水果和釀皮、涼面和晶糕這些最后能夠撫慰我們味蕾的東西一點(diǎn)點(diǎn)變少，同行者就會(huì)遺憾而戲謔地發(fā)出聲聲感嘆，一邊表達(dá)對(duì)旅程結(jié)束的無(wú)奈，一邊表達(dá)對(duì)蘭州的贊美。時(shí)光的機(jī)器還在運(yùn)轉(zhuǎn)，旅行總要告一段落了。在這段旅程中，西北再次印進(jìn)我的腦海里，真實(shí)和自然以及相伴終生的質(zhì)樸是一次旅行乃至整個(gè)人生中最鮮活的、最有能量的記憶點(diǎn)。就因?yàn)檫@樣才有千年敦煌，才有不朽的金城，所以，下回再來(lái)，再次回我的故鄉(xiāng)，能夠和新的伙伴，講古老的故事，品西北的山河。

　　□李妍霏