光明文化周末：注目南原覓白鹿

　　光明文化周末：注目南原覓白鹿

　　作者：邢小利（陜西白鹿書院常務(wù)副院長，著有《陳忠實(shí)傳》《陳忠實(shí)畫傳》等。）

　　今年是中國當(dāng)代著名作家陳忠實(shí)（1942年—2016年）80周年誕辰。陳忠實(shí)書寫關(guān)中平原鄉(xiāng)土社會(huì)變遷的鴻篇巨制《白鹿原》名列中國當(dāng)代文學(xué)經(jīng)典，而位于西安城郊的“白鹿原”也因此書而為世人所熟知。“白鹿原上有白鹿，世間已無陳忠實(shí)。”在陳忠實(shí)80周年誕辰之際，再上白鹿原，重溫“白鹿原的陳忠實(shí)和陳忠實(shí)的白鹿原”。

　　陳忠實(shí)晚年時(shí)在家鄉(xiāng)灞河畔。邢小利攝

　　壹

　　出西安城區(qū)往東，遇出自秦嶺而北流的浐河。沿浐河往北，會(huì)自東西來的灞河。陳忠實(shí)長篇小說《白鹿原》稱灞河為滋水，浐河為潤河，滋潤二水從東北西三面環(huán)繞一原，即白鹿原。白鹿原居高臨下，西望長安。地質(zhì)學(xué)認(rèn)為，此原為億萬年形成的風(fēng)成黃土臺(tái)原。清代學(xué)者、陜西巡撫畢沅，在《關(guān)中勝跡圖志》中考述白鹿原之得名，引《三秦記》說：“周平王東遷，有白鹿游于此原，以是得名。”

　　西周亡，東周初年，有人見到白鹿原上有白鹿。白鹿原上什么時(shí)候沒有了白鹿，無從查考。至少從《白鹿原》所記述的清末以至于今，未見白鹿原上有白鹿的記載。

　　1992年夏天，陳忠實(shí)已經(jīng)寫完了《白鹿原》，他感慨萬端，填了一首詞《小重山·創(chuàng)作感懷》：

　　　　春來寒去復(fù)重重。摜下禿筆時(shí)，桃正紅。獨(dú)自掩卷默無聲。卻想哭，鼻澀淚不涌。

　　　　單是圖名利？怎堪這四載，煎熬情。注目南原覓白鹿。綠無涯，似聞呦呦鳴。

　　陳忠實(shí)寫完《白鹿原》，“注目南原覓白鹿”，結(jié)果是“似聞呦呦鳴”，但他沒有看到白鹿。

　　2022年7月，一個(gè)黃昏，我駕車西上白鹿原，轉(zhuǎn)從白鹿原北坡下去，就到了西蔣村。村邊就是陳忠實(shí)舊居，陳忠實(shí)生前總是稱這個(gè)地方為“祖居老屋”，現(xiàn)在這個(gè)“祖居老屋”的門前立著一個(gè)牌子：陳忠實(shí)舊居。我站在門外，綠樹掩映之中，故居還是當(dāng)年的樣子，我熟悉的老樣子。只是大門緊鎖著。

　　白鹿原北坡下的陳忠實(shí)舊居。邢小利攝

　　這個(gè)被陳忠實(shí)稱為“祖居老屋”、今天又被稱為“陳忠實(shí)舊居”的院子，現(xiàn)在靜靜地隱在大樹的濃蔭之中。我知道，院子后面，就是白鹿原的北坡。北坡上某一處，是陳忠實(shí)的墓地。小小的一塊地方。墓地樸素，有一棵松樹，一塊黑色墓碑，上面寫著“陳忠實(shí)之墓”。

　　1986年春天，陳忠實(shí)住在西蔣村老宅，在為創(chuàng)作《白鹿原》做準(zhǔn)備的階段，他找鄉(xiāng)親們幫忙，在祖居老屋的地面上，親手建成了一院新房。這新房或者說新院落，我來過很多次，不進(jìn)去都很清楚：院子倚著白鹿原北坡，坐南朝北，面向北面的滔滔灞河。院子格局是：門樓，前面小院，前房三間，中間院落，種有小樹花草，后房三間，后面小院，小院背后是白鹿原北坡，坡底下，當(dāng)年鑿有一個(gè)小窯洞，夏天可以在里邊乘涼。2001年7月23日下午，就是在這個(gè)窯洞里，陳忠實(shí)與西安光中影視有限公司董事長趙安、總經(jīng)理趙軍談成并簽訂了《白鹿原》電視劇改編版權(quán)的合同。

　　老家新房建成，陳忠實(shí)把后房三間中的右邊的那一間，約有十多平方米，做了他的書房。這個(gè)書房，是陳忠實(shí)1992年底寫完《白鹿原》、住回城里之前，他讀書創(chuàng)作之所在，其中存放著他數(shù)十年間所購、所藏之書刊。這個(gè)書房共有三個(gè)兩開門書柜，其中兩個(gè)稍寬一些，樣式一樣，上邊是花紋玻璃推拉門，里面分為三層，下邊是木拉門；另一個(gè)較窄，上邊是木框鑲透明玻璃拉手門，里面分為四層，下邊是木拉門。當(dāng)年，我把陳忠實(shí)在這里的藏書全部拍了照片。他的藏書大致有一個(gè)歸類，如中國文學(xué)、外國文學(xué)，但總體上沒有很細(xì)致地分類存放，看起來是散亂擺放的。從所藏書刊來看，書多，刊少。書主要是文學(xué)書，文學(xué)書里又多是外國文學(xué)作品。

　　前兩年我與中國社科院文學(xué)所的李建軍等朋友還來看過這個(gè)書房，舊貌依然。前幾天遇到西北大學(xué)教授中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)的王鵬程先生，他說他近年有一次來看這個(gè)書房，偶然看到書房桌子抽屜里還散放著一些作家、學(xué)者給陳忠實(shí)的信件?？磥恚愔覍?shí)的這個(gè)故居，特別是他的書房，還依舊樣保存著。

　　新房建設(shè)時(shí)，陳忠實(shí)還在前房屋后廊沿兩邊的石子墻上，以深色石子各作了一幅畫，一邊是山，一邊是水和海燕，算是山水畫吧，鑲在墻上。這是陳忠實(shí)平生第一次也是唯一一次作畫。

　　這就是現(xiàn)在的陳忠實(shí)故居。它是20世紀(jì)80年代陜西關(guān)中農(nóng)村居家小院的典型風(fēng)貌。當(dāng)然，它也有濃厚的文化氣息，屬于一個(gè)長期生活在農(nóng)村基層的作家陳忠實(shí)的文化氣息。

　　　貳

　　依我的觀察和了解，陳忠實(shí)的人生觀總體上屬于實(shí)用一類，他較少浪漫，不喜歡務(wù)虛。比如對(duì)于旅游，他并不熱衷。但是，他專門去過三個(gè)作家的故居或者是家鄉(xiāng)。

　　紹興魯迅故居，烏鎮(zhèn)茅盾故居，湘西鳳凰沈從文的墓地，陳忠實(shí)都去過。去，都是為了他心儀的作家。

　　2000年5月底至6月初，陳忠實(shí)應(yīng)邀到浙江省金華市參加中國小說學(xué)會(huì)第五次年會(huì)。會(huì)后，他與李建軍等人專程去了紹興。在紹興，他參觀了魯迅故居和魯迅博物館。他說：“每個(gè)弄文學(xué)的人都應(yīng)該到這里來歸宗認(rèn)祖。咱們這是來歸宗認(rèn)祖哩。”對(duì)于某些丑化或詆毀魯迅的言論，他大惑不解，說：“這些人都不想想，把魯迅都否定了，那現(xiàn)代文學(xué)史上還剩下啥東西不能否定？問題是到現(xiàn)在為止，還沒有誰達(dá)到魯迅的高度，還沒有誰像魯迅那樣對(duì)我們這個(gè)民族的病根和問題挖得那么深。”可以看出，陳忠實(shí)對(duì)魯迅的認(rèn)識(shí)中，重視的是魯迅對(duì)民族病根和問題的解剖。

　　2002年10月下旬，陳忠實(shí)參觀了烏鎮(zhèn)和在烏鎮(zhèn)的茅盾故居，隨后寫了散文《在烏鎮(zhèn)》。在這篇散文中，他深情地?cái)⒄f：“一千余年的古鎮(zhèn)或村寨，無論在中國的南方或北方，其實(shí)都不會(huì)引起太多的驚奇，就我生活的渭河平原，許多村莊的歷史可以追溯到公元紀(jì)年之前，推想南方也是如此，這個(gè)民族繁衍生息的歷史太悠久了。我從遙遠(yuǎn)的關(guān)中趕到這里來，顯然不是純粹觀光一個(gè)江南古鎮(zhèn)的風(fēng)情，而是因?yàn)橹袊F(xiàn)代文學(xué)的開拓者奠基者之一的茅盾先生，出生并成長在這里。這個(gè)鎮(zhèn)叫烏鎮(zhèn)。烏鎮(zhèn)的茅盾和茅盾的烏鎮(zhèn)，就一樣縈繞于我的情感世界，幾十年了。”（陳忠實(shí)：《在烏鎮(zhèn)》）陳忠實(shí)回憶他讀高中時(shí)的情景：“游覽在東溪河上，我的思緒里便時(shí)隱時(shí)浮著先生和他的作品。周六下午放學(xué)回家的路，我總是選擇沿著灞河而上的寬闊的河堤，這兒連騎自行車的人也難碰到，可以放心地邊走邊讀了。我在那一段時(shí)日里集中閱讀茅盾，《子夜》《蝕》《腐蝕》《多角關(guān)系》，以及《林家鋪?zhàn)印返戎卸唐≌f。那時(shí)候正處于‘三年困難’時(shí)期，教育主管部門在中學(xué)取消體育課的同時(shí)，也取消晚自習(xí)和各學(xué)科的作業(yè)，目的很單純，保存學(xué)生因食物缺乏而有限的熱量，說白了就是保命。我因此而獲得了閱讀小說的最好機(jī)遇。我已記不清因由和緣起，竟然在這段時(shí)日里把茅盾先生所出版的作品幾乎全部通讀了。躺在集體宿舍里讀，隱蔽在灞河柳蔭下讀，周六回家沿著河堤一路讀過去，作為一個(gè)偏愛著文學(xué)的中學(xué)生，沒有任何企圖去研究評(píng)價(jià)，渾然的感覺卻是經(jīng)久不泯的欽敬。四十余年后，我終于走到誕生這位巨匠的南方古鎮(zhèn)來了，這鎮(zhèn)叫烏鎮(zhèn)。”

　　陳忠實(shí)寫他參觀茅盾故居的所見與所感，寫得很細(xì)，表明他觀察細(xì)微，想的也很多。他談到茅盾鄉(xiāng)土小說對(duì)他的影響，特別提到他在參觀中“聯(lián)想到我曾經(jīng)在中學(xué)課本上學(xué)過的《春蠶》，文中那個(gè)因養(yǎng)蠶而破產(chǎn)的老通寶的痛苦臉色，至今依然存儲(chǔ)在心底”，并且“意識(shí)到養(yǎng)蠶專業(yè)戶老通寶的破滅和絕望”，并非茅盾在自家的深宅大院里體驗(yàn)感受到的，作為一個(gè)新文學(xué)作家，是茅盾的“眼睛和心靈”“投注到”“無以計(jì)數(shù)的日趨凋敝的老通寶們的茅屋小院里去了”的結(jié)果。因此，“學(xué)習(xí)《春蠶》時(shí)的感覺，竟然沒有因?yàn)槔贤▽毷且粋€(gè)南方的蠶農(nóng)而陌生而隔膜”，反而覺得“與我生活的關(guān)中地區(qū)的糧農(nóng)棉農(nóng)菜農(nóng)在那個(gè)年代的遭際也沒有什么不同”。陳忠實(shí)進(jìn)而談道，“這種感覺對(duì)我一直影響到現(xiàn)在”。因此，他后來“不大關(guān)注一方地域的小文化色彩”。他認(rèn)識(shí)到，“一個(gè)儒家學(xué)說”，在同一個(gè)歷史進(jìn)程中是廣泛地影響著同一個(gè)民族的，因而要在北方南方不同地域“尋找心理秩序和心理結(jié)構(gòu)的本質(zhì)性差異，是難得結(jié)果的”。

　　2005年5月底到6月初，陳忠實(shí)參加中國作家協(xié)會(huì)組織的重走長征路活動(dòng)。他擔(dān)任中國作家采風(fēng)團(tuán)第一團(tuán)團(tuán)長。在行程進(jìn)入尾聲時(shí)，為了緬懷沈從文，陳忠實(shí)帶著第一團(tuán)特地選擇從湘西古城鳳凰路過。當(dāng)年，沈從文就是從故鄉(xiāng)鳳凰沿著一條沅水走出山外，“走進(jìn)那所無法畢業(yè)的人生學(xué)校，讀那本未必都能看懂的大書”。團(tuán)員們乘舟沿沱江而下一段路程，棄舟登岸，沿聽濤山麓拾級(jí)而上，到了沈從文墓地。墓地沒有墳冢，只豎有一塊天然五彩石墓碑，正面鐫刻著沈從文的手跡：“照我思索，能理解我；照我思索，可認(rèn)識(shí)人。”碑石背面由沈從文姨妹張充和撰聯(lián)并書：“不折不從，星斗其文；亦慈亦讓，赤子其人。”這是對(duì)沈從文其文其人的概括與評(píng)價(jià)。在離墓碑不遠(yuǎn)的樹蔭下，有一塊石碑，上面刻著畫家黃永玉為表叔沈從文題寫的碑文：“一個(gè)士兵不是戰(zhàn)死沙場，便是回到故鄉(xiāng)。”在沈從文墓前，陳忠實(shí)戴上眼鏡，拿出筆記本，嚴(yán)肅地看著，認(rèn)真地記著。無論是從故鄉(xiāng)地域特點(diǎn)還是從作品風(fēng)格來說，來自陜西關(guān)中的陳忠實(shí)和從湘西水鄉(xiāng)走出的沈從文，都無相似之處，但陳忠實(shí)欽佩沈從文的人格，“邊城”的風(fēng)景也給陳忠實(shí)以豐富的感受和想象。

　　陳忠實(shí)是當(dāng)代一位主要描寫鄉(xiāng)土的作家。魯迅、茅盾、沈從文，三人文學(xué)風(fēng)格不同甚至截然不同，但他們?nèi)欢紝戇^鄉(xiāng)土，茅盾的創(chuàng)作重點(diǎn)雖不在鄉(xiāng)土，但他的包括《春蠶》在內(nèi)的“農(nóng)村三部曲”等作品，可看作廣義上的鄉(xiāng)土小說，而魯迅和沈從文，他們文學(xué)創(chuàng)作的一個(gè)重要方面就是鄉(xiāng)土小說。因此，從一定意義上說，魯迅、茅盾、沈從文是中國現(xiàn)代鄉(xiāng)土文學(xué)的大家和前驅(qū)。從這個(gè)意義上說，他們?nèi)艘矐?yīng)該是陳忠實(shí)鄉(xiāng)土創(chuàng)作的文學(xué)之“根”與“源”，是陳忠實(shí)鄉(xiāng)土創(chuàng)作的重要的參照作家。

　　陳忠實(shí)對(duì)魯迅、茅盾和沈從文故鄉(xiāng)的參觀，從文學(xué)的意義上說，多少帶有朝拜的意味。這是作家對(duì)作家的朝拜和尊重，也是作家對(duì)作家的學(xué)習(xí)和傳承。由于尊重和傳承，某種文學(xué)的價(jià)值和意緒，將得以永久流傳。

　　　　叁

　　傳統(tǒng)中國是一個(gè)鄉(xiāng)土社會(huì)，社會(huì)學(xué)家費(fèi)孝通的《鄉(xiāng)土中國》對(duì)中國鄉(xiāng)土社會(huì)做過深刻論述。陳忠實(shí)的《白鹿原》，現(xiàn)在看來，無疑是描寫中國鄉(xiāng)土社會(huì)和歷史的一部有經(jīng)典意義的長篇小說。

　　2019年《白鹿原》入選“新中國70年70部長篇小說典藏”。

　　如果說，魯迅、茅盾和沈從文所寫的鄉(xiāng)土世界，是南方的鄉(xiāng)土社會(huì)，那么，陳忠實(shí)所寫的鄉(xiāng)土世界，則是北方的鄉(xiāng)土社會(huì)。魯迅筆下的半城半村的S城、半鎮(zhèn)半村的魯鎮(zhèn)和封閉的未莊，因?yàn)橛袕澢乃?，有烏篷船，就有了江南的特點(diǎn)。茅盾筆下的“春蠶”，也是江南的代表性意象。沈從文的“湘西世界”“邊城”，那清澈的小溪和渡船，自然也是南方的。而陳忠實(shí)筆下的“白鹿原”世界，則是厚實(shí)的平整廣闊的黃土臺(tái)原，其間也有溝坎，但那是平原與平原之間的過渡，而不是崇山峻嶺中那深不見底的溝壑。“白鹿原”世界也有滋水和潤河，還有渭河，但這些水與河很久已不用于航行，渭河還有擺渡的船，而滋水和潤河雖有渡口，多無渡船，是人背人過河?！栋茁乖返诙恼?，寫潤河上“通往古城的路上就形成一個(gè)沒有渡船的渡口，也就造就了一種背人渡河的職業(yè)”，共產(chǎn)黨人鹿兆鵬，被國民黨縣保安隊(duì)的白孝文追捕，逃脫后到潤河渡口，就裝扮成了一個(gè)背人渡河的背河人。《白鹿原》所寫的白鹿原上的交通，比如從滋水縣城到省城西安，公共交通是牛拉的木輪車，只有白嘉軒和鹿子霖這樣的富裕大戶人家，出行才是靠馬拉或騾子拉的木輪車。這一切，都充分地體現(xiàn)了“白鹿原”的世界，這個(gè)關(guān)中平原的鄉(xiāng)土世界，它與水鄉(xiāng)的南方不同，它是北方的，是黃土地的北方。

　　一方水土養(yǎng)一方人，一方水土自然也有不同的文化。“白鹿原”世界與其他鄉(xiāng)土社會(huì)還有一個(gè)重大區(qū)別，就是它在古代處于“京畿”之地。西安曾是周秦漢唐十三個(gè)王朝的建都之地。陳忠實(shí)說，他的家鄉(xiāng)“灞橋地區(qū)占有歷史上咸寧縣的大部疆域”，“在漢唐時(shí)咸寧為京畿之地，其后作為關(guān)中第一邑直到封建制度徹底瓦解”，封建王朝“在宮墻周圍造就一代又一代忠勇禮儀之民，所謂京門臉面”，因此，灞橋地區(qū)即古時(shí)的咸寧亦包括現(xiàn)在白鹿原的部分，“封建文化封建文明與皇族貴妃們的胭脂水洗腳水一起排泄到宮墻外的土地上，這塊土地既接受文明也容納污濁”（陳忠實(shí)：《我說關(guān)中人——〈灞橋區(qū)民間文學(xué)集成〉序》）。把陳忠實(shí)的形象化表達(dá)換一個(gè)說法，即這塊土地傳統(tǒng)文化積淀很深。因此，陳忠實(shí)筆下的“白鹿原”世界，既是一個(gè)北方的自然世界，也是一個(gè)傳統(tǒng)文化積淀深厚的鄉(xiāng)土文學(xué)世界。

　　從鄉(xiāng)土文學(xué)角度來看，陳忠實(shí)的《白鹿原》自有天地。魯迅、茅盾、沈從文等，其出身或是沒落的大家庭，或是小康之家，他們很早就離開故鄉(xiāng)，成為學(xué)生或洋學(xué)生，生活在北京、上海這樣的大城市，他們寫鄉(xiāng)土，多少都有回憶或懷舊的成分。陳忠實(shí)則是地道的農(nóng)民家庭出身，生于斯，長于斯，靠土地吃飯，雖然也讀了高中，但畢業(yè)后就回鄉(xiāng)當(dāng)了民辦教師，三十歲成為農(nóng)村基層干部，四十歲雖然當(dāng)了專業(yè)作家，卻一直住在農(nóng)村，直到五十歲寫出《白鹿原》才正式住進(jìn)城里。因此，從熟悉農(nóng)村社會(huì)、了解農(nóng)民群體來看，陳忠實(shí)有他超出常人的生活厚度和體驗(yàn)深度。從他們作品的特點(diǎn)看，魯迅是五四新文化、新思想的前驅(qū)與代表，他的鄉(xiāng)土小說，帶著對(duì)舊文化的批判眼光，他像醫(yī)生一樣，拿著解剖刀，解剖舊社會(huì)和人的病灶與病根，從某種意義上說，這是對(duì)傳統(tǒng)田園詩式的鄉(xiāng)土文化想象的“祛魅”。茅盾，他的文學(xué)角色總體上是一城里人，他是站在左翼思想和文化角度，揭示資本主義裹挾下農(nóng)村的衰敗。沈從文從故鄉(xiāng)湘西走出，一個(gè)“鄉(xiāng)下人”奔走在北京（北平）、上海、武漢、南京、青島、昆明等城市，帶著對(duì)城市既需要又厭惡的復(fù)雜情緒，如有的學(xué)者所稱，他像“先知”一樣地“白晝提燈”，照見了城市、上流社會(huì)以及現(xiàn)代性的種種不堪，因而帶著“反現(xiàn)代性”的傾向。他回眸那個(gè)未曾被現(xiàn)代性沖擊的民風(fēng)淳厚的湘西邊城世界，寫出了屬于他的鄉(xiāng)土文學(xué)作品，他的鄉(xiāng)土文學(xué)具有“返魅”的特征。后來的趙樹理和孫犁，也寫鄉(xiāng)土，他們的作品甚至帶有“山藥蛋”濃郁的泥土氣息和“荷花淀”清芬的荷香與水氣。再后來的柳青和浩然，他們所寫的關(guān)于農(nóng)村的作品，泥土氣息仍然濃郁，農(nóng)村人物及生活景象也豐富生動(dòng)，但其要旨，是寫“全新的社會(huì)”和“全新的人”。比較來看，陳忠實(shí)的長篇《白鹿原》，不能說是后來居上，但確實(shí)在寫鄉(xiāng)土社會(huì)方面，由于學(xué)習(xí)和借鑒了文學(xué)前輩的經(jīng)驗(yàn)，在前賢開辟的各種路徑中“尋找屬于自己的句子”，終成自家風(fēng)景。

　　陳忠實(shí)筆下的鄉(xiāng)土社會(huì)，更趨于鄉(xiāng)土社會(huì)特別是北方關(guān)中鄉(xiāng)土社會(huì)的本真。這是一個(gè)由地主、家長和族長白嘉軒，賢妻良母仙草，地主鹿子霖，長工鹿三，詩禮傳承、教書育人的朱先生，以及儒家仁義孝悌忠信等思想觀念構(gòu)成的傳統(tǒng)的超穩(wěn)定的鄉(xiāng)土社會(huì)結(jié)構(gòu)?？墒牵瑫r(shí)代的暴風(fēng)雨來了，延續(xù)數(shù)千年的“超穩(wěn)定”結(jié)構(gòu)風(fēng)雨飄搖。由此看，《白鹿原》既是一部鄉(xiāng)土社會(huì)的全景圖，也是一部鄉(xiāng)土結(jié)構(gòu)和傳統(tǒng)社會(huì)的變遷史?！栋茁乖芬晕膶W(xué)的形式，記載并且在一定程度上還原了我國幾千年來形成的成熟的鄉(xiāng)土社會(huì)的各種歷史形態(tài)，這部作品在相當(dāng)程度上還保留著民族關(guān)于鄉(xiāng)土真實(shí)而深刻的記憶。

　　幾千年來，鄉(xiāng)土曾經(jīng)是絕大多數(shù)中國人生命的根，鄉(xiāng)土社會(huì)也曾經(jīng)是中國人的生活家園。在呼嘯而來的現(xiàn)代化、城市化浪潮中，傳統(tǒng)的鄉(xiāng)土社會(huì)逐漸消失,重新塑形。李白有詩曰：“此夜曲中聞?wù)哿稳瞬黄鸸蕡@情。”杜甫詩曰：“叢菊兩開他日淚，孤舟一系故園心。”岑參詩曰：“故園東望路漫漫，雙袖龍鐘淚不干。”文學(xué)特別是小說，因?yàn)橛兴囆g(shù)再現(xiàn)的功能，有“故園心”“故園情”的人總要在現(xiàn)實(shí)中尋求歷史的斑駁遺跡，也愿意在小說中尋找通往“故園”的路徑，重溫“故園情”。正如要了解封建或曰帝制時(shí)代貴族家庭的生活，需要讀《紅樓夢》一樣，如果要尋求傳統(tǒng)鄉(xiāng)土社會(huì)生活的質(zhì)感，則要讀一讀《白鹿原》。

　　　肆

　　“浮云游子意，落日故人情。”熱衷于文化尋根者和喜歡歷史尋跡的人，他們總要尋找一個(gè)能寄托“意”“情”之地，安頓鄉(xiāng)愁。小說《白鹿原》出版后數(shù)年，因?yàn)榇藭木薮笥绊懥Γ茁乖仁歉幕卦?mdash;—周平王東遷時(shí)名此原為白鹿原，因宋代狄青在此原駐軍扎寨，后世又稱此原為狄寨原——《白鹿原》問世，改回原名并在原頂上立碑以志?！栋茁乖穯柺篮笫嗄辏浴栋茁乖分械陌茁箓}為原型的白鹿倉景區(qū)在白鹿原北邊建成，試圖以實(shí)景再現(xiàn)白鹿原上的舊時(shí)風(fēng)景，鼎盛時(shí)年游客量達(dá)千萬人以上，近年其年游客量亦在六七百萬人。白鹿原影視城也在同時(shí)期建成，位于白鹿原南面的原坡溝道之中，規(guī)模宏大，是省文旅項(xiàng)目。它以《白鹿原》中的鄉(xiāng)土社會(huì)為基本建設(shè)理念，有滋水縣城，城中有各種具有民俗特色的街區(qū)，有白鹿村，村中有牌樓（牌坊）、祠堂、戲臺(tái)，有白嘉軒宅院和鹿子霖宅院以及村口的寨門等。白鹿村中的諸設(shè)施及民居宅院，多由《白鹿原》電影攝制時(shí)的實(shí)際場景遷建，這些實(shí)景相當(dāng)一部分就是關(guān)中平原東部的歷史實(shí)物，因此，白鹿村及滋水縣城等園區(qū)，游于其中就有恍若重回舊時(shí)之感。園區(qū)又將《白鹿原》中的若干人物及故事，以實(shí)景演出形式循環(huán)演出，如《二虎守長安》《黑娃演義》等。據(jù)了解，白鹿原影視城2017年游客為346萬人次，2021年為108萬人次。

　　而在更早的時(shí)候，2005年，陜西一些學(xué)人就與陳忠實(shí)本人一起辦起了白鹿書院，陳忠實(shí)被推舉為終身院長。陳忠實(shí)在書院成立時(shí)感慨地說，“白鹿回到了白鹿原”。據(jù)專家研究，由宋至清，我國建書院計(jì)約7500多所，今天還保留下的這些傳統(tǒng)書院約有1000多所，20世紀(jì)80年代以來，新建現(xiàn)代書院約近2000所。作為從小說《白鹿原》搬到現(xiàn)實(shí)生活中來的白鹿書院，繼承創(chuàng)新，聚書編書，論壇講學(xué)，學(xué)術(shù)研究，師生名流雅集，各界文化交流，興辦17年來亦頗有影響，在中國書院學(xué)會(huì)成立時(shí)被推舉為副會(huì)長單位。2006年，白鹿書院與西安思源學(xué)院合作，建起了陳忠實(shí)文學(xué)館，展示陳忠實(shí)的文學(xué)道路和創(chuàng)作成果，亦成為白鹿原上的一道風(fēng)景，今已成為中國博物館協(xié)會(huì)會(huì)員單位和博協(xié)文學(xué)專業(yè)委員會(huì)會(huì)員單位，來自海內(nèi)外的參觀者和研究者絡(luò)繹不絕。

　　在這個(gè)黃昏，我獨(dú)自徘徊在陳忠實(shí)故居門前，想起陳忠實(shí)的話：“烏鎮(zhèn)的茅盾和茅盾的烏鎮(zhèn)”“縈繞于我的情感世界，幾十年了”。我想，某個(gè)時(shí)候，也許，不，一定會(huì)有另外一個(gè)作家或一些作家，以及來自不同地方的游人，來到西安，來到灞橋，來到西蔣村，看陳忠實(shí)的故居，說“灞橋的陳忠實(shí)和陳忠實(shí)的灞橋”曾經(jīng)多年縈繞于他的情感世界，再上白鹿原，看“白鹿原的陳忠實(shí)和陳忠實(shí)的白鹿原”。

　　在陳忠實(shí)八十周年誕辰之際，陳忠實(shí)的故鄉(xiāng)西安市灞橋區(qū)召開了一個(gè)與陳忠實(shí)有關(guān)的會(huì)。會(huì)上，有人說，白鹿原上某處林地發(fā)現(xiàn)了幾只白鹿。

　　據(jù)說還是野生的白鹿。

　　周平王東遷洛邑（公元前770年）之后2792年，白鹿原上，又有白鹿游于此原。

　　《光明日?qǐng)?bào)》（ 2022年07月29日 13版）