回歸傳統(tǒng) 攀登新時(shí)代文學(xué)高峰——葉舟長(zhǎng)篇小說(shuō)《涼州十八拍》啟示錄

　　原標(biāo)題：【文化視點(diǎn)】

　　回歸傳統(tǒng) 攀登新時(shí)代文學(xué)高峰

　　——葉舟長(zhǎng)篇小說(shuō)《涼州十八拍》啟示錄

　　蔣應(yīng)紅

　　2022年7月，由中國(guó)作協(xié)牽頭，聯(lián)合全國(guó)重點(diǎn)文藝類(lèi)出版社和文學(xué)期刊、圖書(shū)公司、影視公司、網(wǎng)絡(luò)文學(xué)網(wǎng)站以及文化類(lèi)網(wǎng)絡(luò)平臺(tái)共同參與的“新時(shí)代文學(xué)攀登計(jì)劃”（簡(jiǎn)稱(chēng)“計(jì)劃”）及相關(guān)活動(dòng)在湖南益陽(yáng)正式啟幕，包括《涼州十八拍》在內(nèi)的19部作品榮登第一批支持名單。對(duì)此，中國(guó)作家協(xié)會(huì)副主席、書(shū)記處書(shū)記李敬澤認(rèn)為，其“最大的意義在于讓我們以更寬廣的視野看待精品力作的生產(chǎn)和傳播，讓我們?cè)趶?fù)雜的變化中合力建設(shè)新時(shí)代的文學(xué)生態(tài)”。不言而喻，在新時(shí)代的文學(xué)發(fā)展史中，這一“計(jì)劃”的實(shí)施，無(wú)疑具有里程碑的意義。

　　筆者嘗試從中國(guó)文學(xué)的文體雜糅、“博物”品格、“寫(xiě)意”特點(diǎn)三個(gè)基本的傳統(tǒng)出發(fā)，結(jié)合《涼州十八拍》這一小說(shuō)文本來(lái)探索新時(shí)代文學(xué)攀登高峰的可能性路徑。

　　一

　　文體雜糅是中國(guó)文學(xué)傳統(tǒng)的外在表征。就中國(guó)文學(xué)的實(shí)際情況而言，文學(xué)體裁大致可分為詩(shī)與文，而文又是脫胎于詩(shī)，如漢賦、駢文、小品文、曲本等都閃現(xiàn)著詩(shī)的影子。具體到作品，詩(shī)文同體的例子比比皆是，如《刺世疾邪賦》《歸去來(lái)兮辭》《滕王閣序》等。從宋詞到元曲再到明清小說(shuō)，從文本形式的外在特征來(lái)看，可以視為詩(shī)與文彼此相融、雜糅共生的一個(gè)發(fā)展過(guò)程。這種詩(shī)文同體的集大成者當(dāng)屬《紅樓夢(mèng)》，在《紅樓夢(mèng)》中，幾乎涵蓋了中國(guó)文學(xué)所有文類(lèi)，如詩(shī)、詞、曲、賦、歌、銘、誄、聯(lián)、偈、令等，可謂“文備眾體”。這種文體雜糅的文本形式，既顯示出作家本人的文學(xué)才華，同時(shí)也表征著作家對(duì)中國(guó)文學(xué)傳統(tǒng)的堅(jiān)守。

　　回歸中國(guó)文學(xué)傳統(tǒng)、展現(xiàn)中國(guó)文學(xué)特色，就應(yīng)該倡導(dǎo)這種詩(shī)文兼?zhèn)涞奈谋拘问健？上驳氖?，長(zhǎng)篇小說(shuō)《涼州十八拍》讓我們看到了作者雜糅諸體的努力。在這部大體量的作品中，作者將地方小調(diào)、歌謠、古詩(shī)詞、曲文、對(duì)聯(lián)等文體有機(jī)融合，不僅豐富了文本的表現(xiàn)形式，也增強(qiáng)了小說(shuō)的文化內(nèi)涵。例如在第八十五節(jié)中，顧山農(nóng)和妻子權(quán)達(dá)云翻看朱先生的《苦主齋詩(shī)抄》時(shí)，作者連續(xù)填了兩首詞——《蝶戀花》《滿江紅》并撰寫(xiě)了一副對(duì)聯(lián)：淚酸血咸，悔不該手辣口甜，只道世間無(wú)苦海；金黃銀白，但見(jiàn)了眼紅心黑，哪知頭上有青天。可以說(shuō)，兩首詞和一副對(duì)聯(lián)的植入，不僅增強(qiáng)了敘事場(chǎng)景的生動(dòng)性、真實(shí)性及文本語(yǔ)言的簡(jiǎn)潔洗練和古樸典雅性，而且這些極具哲學(xué)意味的詩(shī)句也提升了故事內(nèi)容的思想性。這種文體兼?zhèn)涞牧硪粋€(gè)方面在于，葉舟本身就是一位才華卓越的詩(shī)人，在小說(shuō)的寫(xiě)作過(guò)程中，他將自己的詩(shī)句情不自禁融入小說(shuō)的語(yǔ)言中，在《涼州十八拍》中如“大地醍醐，山河自有主張”“德潤(rùn)人心，法安天下”“求百世之榮，不如免一事之辱，邀千人之歡，不如釋一人之怒”。等賦有古典文學(xué)中四六聯(lián)句特色的語(yǔ)句俯首皆是。這是中國(guó)文學(xué)傳統(tǒng)中慣常的化詩(shī)入文、文以詩(shī)呈的詩(shī)文雜糅的具體表現(xiàn)，也是文體相契互彰的魅力所在。

　　二

　　“博物”是中國(guó)文學(xué)傳統(tǒng)的基本品格。從內(nèi)容而言，中國(guó)文學(xué)內(nèi)容豐富的重要表現(xiàn)之一就是“博物”。這種“博物”與西方博物學(xué)偏向于自然科學(xué)知識(shí)的譜系性和學(xué)科性不同，強(qiáng)調(diào)的更多的是“增廣智識(shí)，盡可能多地明辨世間的事物”的功能。例如西晉張華在談到他編撰《博物志》的目的時(shí)說(shuō)：“余視 《山海經(jīng)》及 《禹貢》《爾雅》《說(shuō)文》地志，雖曰悉備，各有所不載者，作略說(shuō)。出所不見(jiàn)，粗言遠(yuǎn)方，陳山川位象，吉兇有征。諸國(guó)境界，犬牙相入。春秋之后，并相侵伐。其土地不可具詳，其山川地澤，略而言之，正國(guó)十二。博物之士，覽而鑒焉。”之后的出現(xiàn)的《續(xù)博物志》《博物志補(bǔ)》《廣博物志》《博物要覽》等著作，雖體量有別，但都沒(méi)有超出為“博物之士，覽而鑒焉”的目的。哪怕像《爾雅》這樣大體量的“博物”類(lèi)書(shū)，雖然對(duì)其中的“名物”進(jìn)行了分門(mén)別類(lèi)，但是這種分類(lèi)不是建立在現(xiàn)代學(xué)科意義上的學(xué)術(shù)自覺(jué)，而是注重“儒家的意識(shí)形態(tài)和社會(huì)秩序觀”下的人與自然的關(guān)系構(gòu)建。

　　這種明辨實(shí)物以增廣知識(shí)的“博物”傳統(tǒng)也在中國(guó)文學(xué)的發(fā)展中得以延續(xù)?？鬃釉嵝哑涞茏?，學(xué)習(xí)《詩(shī)經(jīng)》可以“多識(shí)于鳥(niǎo)獸草木之名”。另外，像《楚辭》、漢大賦、《史記》《搜神記》《世說(shuō)新語(yǔ)》直至唐傳奇、宋元戲曲、明清筆記小說(shuō)等作品，它們不僅是一個(gè)經(jīng)典的文學(xué)文本，而且也是一個(gè)“名物”豐富的資料庫(kù)，成為了解中國(guó)古代各種“物”的重要途徑之一。我們知道，沈從文《中國(guó)服飾史》的寫(xiě)作，除了依托大量的考古成果外，還得益于中國(guó)古代文學(xué)典籍中對(duì)服飾只言片語(yǔ)的記載?；貧w中國(guó)文學(xué)“博物”的傳統(tǒng)，不僅顯示的是作家對(duì)寫(xiě)作對(duì)象的熟悉程度，也是對(duì)中國(guó)文學(xué)博物傳統(tǒng)的傳承。這樣的文本除了具有審美的功能外，還具有增長(zhǎng)見(jiàn)識(shí)的功能。而增長(zhǎng)見(jiàn)識(shí)功能則賦予了中國(guó)文學(xué)更多的教育功能。

　　《涼州十八拍》的“博物”特點(diǎn)是明顯的。在閱讀的過(guò)程中，我們除了吸引于作家巧妙的故事設(shè)計(jì)外，還嘆服于作家對(duì)所寫(xiě)之物的熟稔，例如，就地方飲食而言，其中涉及的種類(lèi)不下六十多種，常見(jiàn)的如三套車(chē)、鍋盔、涼粉、面皮、夾沙肉、扣肘子、羊雜湯、杏皮水、涼面、罐罐茶、苞谷酒、紅柳烤肉、羊肉燴菜、洋芋拌湯、蕎面馓飯、酸湯面、甜瓜等；房舍建筑如關(guān)塞、城樓、會(huì)館、堡子、書(shū)院、鄉(xiāng)學(xué)、油坊、照相館、驛館、軍營(yíng)、急遞社以及名目繁多的店鋪?zhàn)鞣坏取Ａ硗?，在行文的過(guò)程中，作者還將地方特色鮮明的生活用具、節(jié)令時(shí)序、禁忌信仰、婚喪嫁娶、禮儀風(fēng)俗等囊括其中，這不僅增強(qiáng)了小說(shuō)的藝術(shù)真實(shí)性，也讓我們?cè)陂喿x“涼州”的故事的過(guò)程中，認(rèn)識(shí)到故事中的“涼州”。

　　三

　　“寫(xiě)意”是中國(guó)文學(xué)傳統(tǒng)的審美特點(diǎn)。寫(xiě)意，本是國(guó)畫(huà)的一種技法，與寫(xiě)實(shí)相對(duì)，它不耽于藝術(shù)形象的逼真性，而注重形象的精神表現(xiàn)和創(chuàng)作者的情感表達(dá)，追求的是一種蘊(yùn)藉和含蓄美。國(guó)畫(huà)中的“寫(xiě)意”其實(shí)是中國(guó)藝術(shù)的一種普遍的審美特點(diǎn)，與書(shū)法中的“筆斷意連，氣脈暢通”、詩(shī)歌中的“羚羊掛角，無(wú)跡可尋”、音樂(lè)中的“托之他音，寄于余聲”、建筑中的“廊腰縵回，各抱地勢(shì)”等審美意趣異曲同工。中國(guó)文學(xué)作為中國(guó)藝術(shù)的重要組成部分，也遵從著這種“寫(xiě)意”的審美傳統(tǒng)。如詩(shī)句“采菊東籬下，悠然見(jiàn)南山”“日暮蒼山遠(yuǎn)，天寒白屋貧”“千山鳥(niǎo)飛絕，萬(wàn)徑人蹤滅”等以及像《歸田賦》《春夜宴桃李園序》《岳陽(yáng)樓記》《醉翁亭記》等名篇都具有重意趣而輕實(shí)理的審美傾向。宋詩(shī)之所以為人詬病，就是因?yàn)閷⒃?shī)歌淪落為說(shuō)理布教的工具而削弱了這種“寫(xiě)意”傳統(tǒng)。推而廣之，中國(guó)古代文學(xué)史中的每一次文學(xué)革命在本質(zhì)上而言也可以視為對(duì)這種“寫(xiě)意”傳統(tǒng)的解放。當(dāng)然，這也是為什么清代筆記小說(shuō)如《筠廊偶筆》《虞初新志》《在園雜志》《履園叢話》《茶余客話》《歸田瑣記》等故事性相對(duì)較弱卻受到讀者青睞的原因，因?yàn)檫@些所謂的小說(shuō)基本沒(méi)有西方現(xiàn)代小說(shuō)中嚴(yán)格的起承轉(zhuǎn)合的敘事邏輯，敘事抒情，不拘一格，追求的是“聊抒興趣，既自怡悅”“解頤益智，適意陶情”，閱讀這些作品，我們不僅體會(huì)到作者的心性志趣，而且也能感受到中國(guó)文學(xué)鮮明的“寫(xiě)意”特點(diǎn)。

　　《涼州十八拍》的美學(xué)價(jià)值之一就是繼承了這種“寫(xiě)意”傳統(tǒng)。就結(jié)構(gòu)而言，《涼州十八拍》以相傳為蔡琰所作的古琴名曲——《胡笳十八拍》為故事架構(gòu)，在行文的過(guò)程中，作者不刻意追求章節(jié)的整齊劃一，而是遵從故事情節(jié)和情感表達(dá)的自然節(jié)奏來(lái)斷章立節(jié)，從而形成了舒緩有致、張弛有度的韻律效果。這是“寫(xiě)意”的審美傳統(tǒng)在故事結(jié)構(gòu)設(shè)計(jì)中的延伸，為當(dāng)代小說(shuō)在結(jié)構(gòu)方面的創(chuàng)新積累了經(jīng)驗(yàn)。

　　《涼州十八拍》的寫(xiě)意性也與作者的創(chuàng)作思維有很大的關(guān)系。葉舟在長(zhǎng)期的詩(shī)歌創(chuàng)作實(shí)踐中，會(huì)在情感表達(dá)、遣詞造句等方面形成跳躍性思維，當(dāng)這種跳躍性思維潛移默化地影響到其長(zhǎng)篇小說(shuō)的創(chuàng)作時(shí)，不管是情節(jié)設(shè)計(jì)還是人物塑造，就會(huì)產(chǎn)生“言有盡而意無(wú)窮”的審美效果。從創(chuàng)作方法來(lái)看，類(lèi)似于魯迅所說(shuō)的：“只取一點(diǎn)，隨意點(diǎn)染，鋪成一篇。”這與西方小說(shuō)注重細(xì)膩的心理描寫(xiě)、起承轉(zhuǎn)合的情節(jié)設(shè)計(jì)以及細(xì)致入微的場(chǎng)景描述相區(qū)別。

　　值得一提的是，在《涼州十八拍》中，我們經(jīng)常在章節(jié)的起筆處會(huì)看到這樣的表述：“列位，總因筆墨晴朗，一切因果婉轉(zhuǎn)，這里先舒上一樁往事。”“列位，總因筆墨有道，人世上因果不虛，這里暫緩一步，且聽(tīng)……”“總因筆墨儉省，記憶淺陋，此處不能鋪陳開(kāi)來(lái)……”這樣的表述可以視為作者盡量避免過(guò)度詩(shī)歌思維小說(shuō)化的努力，即盡可能緩解詩(shī)歌思維過(guò)度跳躍而影響小說(shuō)情節(jié)的連貫性，這也是《涼州十八拍》之于《敦煌本紀(jì)》的進(jìn)步之處。

　　綜上，通過(guò)文體雜糅、“博物”“寫(xiě)意”三個(gè)方面，我們看到了《涼州十八拍》對(duì)中國(guó)文學(xué)傳統(tǒng)的堅(jiān)守。當(dāng)然，中國(guó)文學(xué)傳統(tǒng)并不局限于這三個(gè)方面，這也是《涼州十八拍》為我們提供廣闊的學(xué)術(shù)討論域的潛能所在。新時(shí)代中國(guó)文學(xué)的再出發(fā)，就應(yīng)該在中國(guó)文學(xué)的傳統(tǒng)中蓄積力量、借鑒經(jīng)驗(yàn)，這樣，或許才能創(chuàng)作出具有中國(guó)藝術(shù)特色和美學(xué)氣派的文學(xué)作品，才有可能攀登上新時(shí)代的文學(xué)高峰?！稕鲋菔伺摹返膬r(jià)值和意義正在于此。

　?。ㄗ髡呦瞪虾煼洞髮W(xué)文藝學(xué)博士）